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Una apuesta entre caballeros




Londres, primavera de 1820.

Salones de la duquesa de Arlington.







—Este año hay una buena manada de palomitas.

—Las palomas van en bandadas, no en manadas, Thomas.

—Bah, qué más da. Lo que importa es que una de ellas caerá en mi cazuela.

Thomas Mengold, tercer hijo del duque de Arlington, sonrió con suficiencia. Era un muchacho guapo, delgado, de rostro tan angelical que parecía casi femenino. A sus veintidós años, ese rostro engañoso había provocado más de un desmayo. Las damas, casadas y solteras, suspiraban por él sin saber que detrás de esa máscara se escondía un corazón negro, egoísta y malévolo.

—Eres idiota, Thomas. Un día te meterás en un lío del que ni tu padre podrá sacarte.

Thomas miró a su amigo Robert y le dirigió una sonrisa torcida. Su Excelencia el duque era capaz de sacarlo de cualquier problema. Ya lo había hecho antes, y volvería a hacerlo. El honor de su apellido lo obligaba a eso y a mucho más, como a esconder todas las barbaridades que provocaba. En dos años se había visto implicado en cinco duelos, uno de los cuales resultó mortal. El marido cornudo murió entre estertores, pero él salió limpio. Su padre se encargó de sobornar o silenciar bajo amenazas a todos los testigos. Al final, el juez dictaminó que la muerte había sido «accidental». Iba muy bien que el anterior Regente y actual Rey, el petimetre de Jorge IV, le debiera al duque una gran suma de dinero que nunca era reclamada, pero sí cobrada con favores.

—Esta conversación me aburre mucho —comentó con afectación—. Hagamos una apuesta, Robert. Una apuesta que me implique a mí, a una de estas deliciosas palomitas, y una seducción completa.

—Estas «palomitas» son damas, Tom. Mujeres decentes.

—Todas las mujeres tienen a una puta en su interior, Robert. ¿Todavía no lo has descubierto? —Se echó a reír sin dejar de observar el flujo constante de debutantes por el salón de baile—. Cualquiera de esas muchachas que a ti te parecen tan decentes y virtuosas, se abrirían de piernas sin dudarlo si el premio a conseguir fuese una boda conmigo.

—Eres despreciable. No sé por qué sigo considerándome tu amigo.

—Quítate la máscara de una vez. Detrás de esa fachada de mojigatería, hay un hombre tan despreciable como yo. ¿O acaso vas a negarlo? ¿Tengo que recordarte lo ocurrido con tu prometida?

Robert cerró la boca con fuerza. Thomas tenía razón. Su actual prometida se las había ingeniado para que los sorprendieran en una posición un tanto incómoda, con sus faldas levantadas y en actitud sumamente cariñosa. Evidentemente, él no tenía intención de casarse, solo quería divertirse un rato y si a la dama no le habían hablado de los peligros de ir hasta una habitación solitaria con un hombre, no era su problema. Pero la dama había resultado ser más inteligente de lo que esperaba, y su hermano había irrumpido allí, a media faena, con el consiguiente escándalo que iba a llevarlo a él ante el altar.

—Pues eso precisamente debería hacerte olvidar esta locura. Si te atrapan con una de estas damitas en una habitación a solas, te verás obligado a casarte.

—Si me atrapan con una de estas damitas a solas, será mejor que su hermano sea muy hábil con la espada o la pistola, porque la reputación de una mujer me trae sin cuidado. A mí no me obligarán a casarme como a otros pardillos. Pero dejemos este tema, me aburre. Háblame de las debutantes de este año, seguro que tú las conoces a todas, como siempre.

Robert procedió a hablar de cada una de ellas, de sus familias, sus fortunas, sus virtudes y sus defectos. Thomas escuchó atentamente las explicaciones. Los ojos le brillaban cuando localizaba a cada una de ellas y las repasaba de arriba abajo con ojos apreciativos.

—Esa es demasiado fea, no supondrá ningún reto. Esa otra, demasiado alta, me da grima. Aquella camina como si se hubiera acostado ya con todos los mozos de cuadra de su padre. Esa tiene cara de viciosa, será demasiado fácil. 

Ponía pegas a todas las muchachas que veía, hasta que vio a una en especial, hermosa como ninguna, tímida y recatada. Un corderito miedoso que lo miraba todo con los ojos muy abiertos y curiosos.

—¿Quién es esa?

—La hermana pequeña de Pemberton, lady Margueritte Atwood. Se ha criado en el campo y es su primera visita a Londres.

—¿Hermana de Pemberton y pueblerina? Será perfecta. Además, es muy hermosa, ¿no crees?

—Dicen que su hermano la ha sobreprotegido tanto que parece todavía una niña. No creo que te guste.

—Al contrario, amigo mío. Será un placer convertirla en mujer. Además, siendo hermana de Pemberton no habrá problemas de duelos y mi padre estará satisfecho.

—No tienes conciencia, ¿verdad?

—Ninguna en absoluto. —Sonrió con vileza y se relamió los labios, pensando en los jugosos momentos que podría pasar con ella—. Asegúrate que conozca bien mis antecedentes —bromeó con sarcasmo. Sabía que su amigo no lo haría—. Así será más divertido. Pero que sea después de que la haya invitado a bailar.

—Ni siquiera os han presentado.

—¿Y cuándo eso ha supuesto un problema para mí? Cien guineas a que la tengo comiendo de mi mano en menos de una semana. Y antes de quince días, me habré metido en su cama.

—Es una apuesta perdida por mi parte, maldita sea. No quiero apostar.

—Hagámoslo entonces más divertido. Las cien guineas se las lleva el primero que consiga robarle un beso. ¿Qué te parece?

—Robar un beso es demasiado fácil. No, pongámoslo más difícil. Tendrás las cien guineas si consigues llevártela a casa de Madame Guinart y copular con ella allí. Por supuesto, para asegurarme de que no mientes, yo tendré que estar presente cuando lo hagas.

—¿Y soy yo el pervertido?

Thomas se apartó de Robert y caminó con decisión en dirección a la inocente palomita que se había convertido en su objetivo. Era hermosa. El pelo castaño, recogido con dulzura en una redecilla adornada con pequeños brillantes, lanzaba destellos dorados. Tenía la nariz pequeña y respingona, dándole un aire un tanto travieso. Tenía los ojos claros y puros, y lo miraba todo con contenida admiración. Una belleza inocente a la que le divertiría mucho pervertir.

A medio camino lo pensó mejor. Entrar descaradamente a una dama casada estaba bien. Estas no se escandalizaban. Pero esta muchacha sería diferente. Debía hacer las cosas bien desde el principio si quería lograr que confiara en él con rapidez y, ¿qué mejor manera de empezar que ser presentado por la misma anfitriona, la duquesa de Arlington?

—Madre, ¿serías tan amable de presentarme a lady Atwood?

Su madre, la duquesa, giró el rostro para mirarlo de hito en hito. No arrugó el entrecejo porque eso no era propio de una dama, pero ganas no le faltaron.

—¿Qué maldad estás planeando hacerle, hijo mío? Es una dama de buena familia, pero no lo suficiente como para que las circunstancias te obliguen a casarte con ella.

—No estoy pensando en el matrimonio, madre, ya lo sabes. Solo quiero bailar con ella, nada más. Te prometo que no tengo ninguna intención escondida.

Sonrió con inocencia para convencerla. Su madre sabía que era un truhán, pero se lo disculpaba todo. Era el hijo pequeño, el más mimado y consentido porque llegó después de la temprana muerte de su predecesor, el que hubiera sido el tercer hermano de no haber fallecido. Rota por el dolor y con dos hermanos ya demasiado mayores para aceptar de buen grado las atenciones de su madre, esta se volcó en él en cuerpo y alma, dándole todo lo que deseaba, consintiendo todas sus rabietas y no permitiendo que nadie lo regañara, ni siquiera su padre, hasta que consiguió convertirlo en el ser amoral y displicente que era.

—De acuerdo, pero ten un poco de consideración por mis nervios. No soportaría otro enfrentamiento con tu padre a causa de alguna de tus indiscreciones.

—No habrá ninguna indiscreción, madre. Te lo prometo.

—De acuerdo, te la presentaré, pero no despliegues todos tus encantos ante ella. No soportaría que la pobrecilla se hiciera ilusiones y acabaras rompiéndole el corazón. Eres hijo de un duque y en Europa hay varias princesas que serían unas esposas perfectas para ti.

—Todavía soy muy joven para casarme, madre.

—Lo sé, lo sé. Pero eso no impide que tu padre pueda ir tanteando el terreno aprovechando sus viajes. ¡Ah, querida niña! —exclamó al acercarse a lady Margueritte—. Eres tan bonita como lo era tu difunta madre, cielo.

La aludida enrojeció e hizo una recatada genuflexión.

—Sois muy amable, Su Excelencia.

—¿Cómo está tu hermano el conde? El duque y yo lamentamos tanto su precaria salud. Un muchacho tan vital y lleno de energía… —Negó con la cabeza, apenada—. Debe ser terrible para ti.

—Agradezco mucho su preocupación, Excelencia. El doctor dice que su recuperación será larga y…

—Ay, qué modales los míos, querida —la interrumpió—. Discúlpame, y permíteme que te presente a mi hijo, lord Thomas Mengold. Está deseando bailar contigo.

Margueritte alzó los ojos, que hasta aquel momento los había mantenido fijos en el suelo, y parpadeó, confusa, cuando el hombre más hermoso que había visto nunca se inclinó hacia ella, cogió su mano enguantada, y se la llevó a los labios de manera muy descarada.

—¡Thomas! —susurró la duquesa, escandalizada y divertida a partes iguales—. No seas canalla y compórtate como un caballero. Perdónale, querida.

—Sí, perdonadme, milady. Vuestra belleza ha eclipsado mi sentido común.

Margueritte enrojeció. El rubor cubrió sus mejillas y sonrió con timidez.

—Estáis perdonado, milord.

—Sois muy gentil, pero no he hecho nada para ganarme vuestro perdón. ¿Os apetece dar un paseo hasta el salón de los refrigerios? Una limonada os vendrá muy bien, parecéis acalorada.

—Gracias, milord. Sois muy galante.

Thomas le ofreció su brazo y ella aceptó, colocando tímidamente su mano allí. Lo miró de reojo, confundida todavía por su hermosura. Tenía un rostro afeminado, de rasgos dulces y piel suave. Tenía el pelo rubio ensortijado, con un mechón que le caía  sobre la frente y le daba un aire descarado de truhán. Iba vestido impecable, con calzas blancas, un chaleco negro con bordados en azul, y la chaqueta de talle estrecho y cuello alto, con largos faldones, del mismo tono de azul que los bordados. Caminaba con elegancia y soltura, muy seguro de sí mismo, y Margueritte se sintió fascinada por su porte tan masculino y, al mismo tiempo, tan sensible. Estaba acostumbrada a los hombres rudos que trabajaban en la hacienda donde se había criado, a la deferencia distante de los criados, y a la amabilidad servil de todos ellos. Pero nunca había conocido a un hombre como lord Thomas Mengold. Ni siquiera su hermano Charles, antes de caer enfermo, se le parecía lo más mínimo. 

El conde de Pemberton, a pesar de ser un aristócrata y todo un caballero, tenía un trato rudo y distante desde siempre. Quizá se debía a los años que los separaban, o a que había tenido que hacerse cargo de ella a la muerte de su padre, el anterior conde, siendo demasiado joven y sin tener ni idea de qué se esperaba de él como tutor de una jovencita de diez años. Comprendía perfectamente que la hubiese dejado en manos de tutores e institutrices para que la convirtieran en una joven y adorable dama; y le perdonaba que, en siete años, solo hubiese ido a verla durante  unas semanas cuando llegaban las Navidades. El resto del año no tenía noticias de él, excepto por los saludos de su parte que le transmitía el administrador de la finca, y que ella estaba segura que se inventaba.

Su hermano no tenía ningún interés en ella, y no se lo reprochaba. ¿Qué hombre quería tener a su cargo a una jovencita?  Pero ella necesitaba tanto una familia… por eso se había propuesto encontrar marido durante esta primera temporada. No quería volver a vivir apartada de todo y de todos, sin lazos afectivos. Necesitaba desesperadamente sentirse amada, y ese amor se lo proporcionarían los hijos que tendría con su futuro marido.

«¿Será este?», se preguntó mirando de soslayo a su acompañante. Era guapo, y parecía fuerte y sano. Todo un caballero que la trataría con respeto y cariño, estaba segura.

Sonrió con modestia al coger el vaso de limonada que él le ofreció. Estaba hablando, pero ella no podía oírle porque toda su atención estaba fijada en el movimiento de sus labios, tan carnosos y adorables. ¿Qué se sentiría al ser besada por unos labios así?, se preguntó, y se horrorizó al darse cuenta que un fuego desconocido se había instalado en su bajo vientre, que las rodillas le flaqueaban y que un extraño estremecimiento le recorría el cuerpo.

—Estáis muy callada, lady Margueritte. ¿Os aburre mi cháchara?

—En absoluto, milord —respondió, asustada porque él pudiera ofenderse—. Es todo muy interesante.

Él sonrió pecaminosamente y acercó los labios a su oído para susurrar con voz aterciopelada.

—Sois una pequeña mentirosa, no habéis escuchado ni una palabra. Toda vuestra atención estaba dirigida a mis labios. ¿Os resultan fascinantes?

Margueritte enrojeció. Sintió el rubor subirle por los pechos hasta la raíz del pelo. ¡Qué vergüenza! ¡Y qué escándalo! La había pillado in fraganti. ¿Qué podía decir? ¿Cómo podía negarlo si había sido tan evidente?

—El rubor os convierte en una sirena, milady. Sois una auténtica beldad y no me canso de miraros. Resplandecéis como el sol y, como tal, acabaréis cegándome. La belleza del resto de damas presentes palidece en comparación.

—Milord, por favor, yo…

—¡Oh! Suena un vals. ¿Me haríais el gran honor de bailar conmigo, lady Margueritte?

—Me encantaría, pero no puedo. Todavía no tengo el permiso de las damas de Almacks.

—Bueno, nada podrán decir si no os ven. Vayamos a la terraza.

—Oh, yo… no, no puedo, milord. No puedo. Perdonadme.

Se soltó de su brazo y se apartó de él, totalmente ruborizada. Thomas la vio marchar mientras una sonrisa de satisfacción le cruzaba el rostro. Qué pececillo tan inocente era la damita. Caería en sus redes sin ningún problema. Serían las cien guineas más placenteras y fáciles de ganar de su vida.

—Trabajas rápido —le dijo Robert, acercándose por detrás, observando a la tímida doncella que se alejaba.

—Es fácil cuando se tiene un rostro y una apostura como la mía.

—Será mejor que vaya preparando las cien guineas —comentó con un gruñido enfadado.




—Estás muy callada, niña —le comentó lady Stirling aquella noche, ya en el carruaje camino de vuelta a casa.

Lady Stirling era su tía, hermana de su madre, y había aceptado hacerle de carabina durante aquella temporada. Estaba muy agradecida con ella por eso, porque sino, no habría sido posible su presencia allí. Era una mujer regordeta y un tanto despistada, pero muy cariñosa, y en los pocos días que llevaba allí, le había cogido mucho afecto.

—Estoy sobrecogida con tanta maravilla, tía.

—No me extraña. Has vivido tan apartada de la sociedad… —Negó con la cabeza con pesadumbre—. Debería haber hablado con tu hermano para que aceptara que vinieses a vivir con nosotros al morir tu padre, pero…

—Lo sé, tía. No te castigues por ello. He sido muy feliz en Chesire Manor, de verdad.

—Así y todo…

Margueritte le cogió la mano a su tía y se la apretó con calidez, intentando reconfortarla. Sabía por qué lady Stirling no la había mandado llamar en esa época. Estaba embarazada de su último hijo, y fue un embarazo muy peligroso. Pasó meses en cama, y cuando el niño nació, murió a las pocas horas. A consecuencia de eso, su tía cayó en un estado de melancolía constante del que le costó mucho salir. Si es que lo había hecho. Por eso se negaba a permitirle que cargara con una culpa que no le correspondía, y le mentía constantemente diciéndole lo feliz que había sido criándose en la hacienda de Chesire Manor, y se inventaba historias que le contaba entre risas para que la mujer olvidara sus penas.

Pero no había sido feliz. En manos de una institutriz cruel y despótica, y de unos tutores que creían que enseñarle latín, griego y aritmética a una niña, era una pérdida de tiempo, creció en la más absoluta soledad, echando de menos a la familia que había perdido y a la que nunca había tenido.

«Me hubiera gustado tanto que me permitieras crecer cerca de ti, Charles. Me habría gustado tanto conocerte y que me conocieras».

Era muy duro tener a un hermano como si fuera un extraño, no saber casi nada de él hasta que cayó enfermo en su última visita a Chesire Manor. Ahora era él el que estaba allí, aislado y apartado del resto del mundo, mientras ella estaba en Londres, intentando divertirse en un mundo lleno de fiestas, risas, flores y colores.

Pero a él le faltó tiempo para escribir una carta a lady Stirling, pidiéndole que se hiciera cargo de ella con la intención de presentarla en sociedad durante la siguiente temporada. Así que la había enviado a Londres en pleno invierno, recién terminada la Navidad, en cuanto los caminos volvieron a ser transitables después de la última nevada.

—¿Por qué mi hermano no quiere saber nada de mí?

Creyó que se había hecho la pregunta a sí misma, pero el subconsciente la traicionó y la hizo en voz lo bastante alta como para que, en el cerrado carruaje en el que viajaban, su tía pudiese oírla.

—Oh, cielo. No digas eso —le dijo con mucha pena—. Por supuesto que quiere saber de ti. ¿Por qué piensas lo contrario?

«¿Porque nunca me ha escrito una carta directamente a mí? ¿Porque en todos estos años, las únicas noticias que he tenido de él han sido a través del administrador? ¿Porque solo ha venido a verme una vez al año, y siempre le ha faltado tiempo y excusas para irse de nuevo? ¿Porque nunca me ha dirigido una mirada cariñosa, una caricia, una palabra de aliento?».

—Tienes razón, tía. Es solo que estoy preocupada por él. Me hubiera gustado quedarme a su lado para cuidarlo.

—Claro, claro, niña. —Le dio unas palmaditas en las manos, que Margueritte mantenía puestas recatadamente sobre su regazo—. Pero era el momento de prepararte para tu presentación en sociedad, cariño. Charles hizo bien en enviarte a mí. Tú tampoco podrías haber hecho nada por él. Los sirvientes se encargan de todo.

«Sí que podría haber hecho. Podría sentarme a su lado durante horas para hacerle compañía y hablar. O leerle. ¿Alguien le leerá? ¿O pasará las horas solo, obligado a permanecer en la cama, encerrado en su habitación? Podría haber sido una oportunidad estupenda para conocernos, pero la ha desechado sin miramientos».

—Por supuesto, tía.


El regreso del aventurero




Londres, primavera de 1820.




Logan Withcombe observaba con atención las maniobras del buque para entrar a puerto. Llevaba más de un año fuera de Londres, trabajando en Italia para el Ministerio de Asuntos Exteriores Británico. La península, dividida en diferentes reinos tras la derrota de Napoleón Bonaparte, subyugada por los imperios británico, austríaco y español, requería una constante vigilancia. 

Pero él no estaba allí por esa causa. Su cometido era mucho más peligroso que enfrentarse a políticos ávidos de poder. Para él, Italia había sido el punto de partida para penetrar en la antigua Grecia, ahora bajo el poder del Imperio Otomano, y llevar armas, provisiones y munición a los insurrectos que querían deshacerse del yugo turco.

Había sido un año de viajes constantes, de atravesar el mar Adriático en chalupas que parecían que iban a hacer agua y hundirse en cualquier momento; de dormir sobre el duro suelo, con un calor tumefacto en verano, o un frío aturdidor en invierno; de vivir bajo el constante peligro de ser apresado y torturado, e incluso ejecutado. Sucio, apestando a sudor, manchado de barro y vestido con harapos.

Y no cambiaría esa vida por nada del mundo.

Pero ahora regresaba. El ministro quería un informe de primera mano sobre los  Filikí Etería, la Sociedad de Amigos, el nombre que se daban a sí mismos los independentistas griegos, y cuál era la probabilidad de victoria sobre los otomanos; así que había recibido la orden de dejarlo todo en manos de sus compañeros y volver a Londres.

No le molestaba tener que regresar. Nunca había estado tanto tiempo lejos de su patria, y volver a Londres iba a suponerle poder dormir en una cama caliente, disfrutar de platos exquisitos, y abandonarse al placer en la casa de madame Guinart. Verse obligado a ver a su padre no entraba en la lista de cosas agradables que hacer en Londres, pero supuso que tendría que hacerlo de todas formas. El conde de Blackmoore no estaba nada satisfecho con el rumbo que había tomado su hijo menor, y no dejaba pasar ninguna ocasión para hacérselo saber.

«Aunque poder ver a Trevor, sí será agradable. ¿Se habrá prometido ya?».

Lo dudaba. El hijo mayor y heredero no estaba mucho por la labor. Era tan alocado y aventurero como él, y aunque sus obligaciones como heredero lo mantenían prisionero en Inglaterra, no dejaba pasar la oportunidad de arriesgarse en estúpidas carreras de caballos. Era su pasión, y la única manera que tenía de liberar la frustración que le suponía saber que su hermano pequeño vivía miles de aventuras mientras él se veía obligado a permanecer a salvo.

Cuando el barco por fin atracó y la tripulación sujetó la pasarela, Logan bajó a su camarote para coger el petate en el que iba su escaso equipaje. No vestía como un caballero, y antes de pisar el suelo del ministerio, debería pasar por la casa de su familia, darse un baño y vestirse adecuadamente como correspondía a su rango.

«Odio sentirme encorsetado con la ropa —pensó con amargura—. Y odio los cuellos altos, las chaquetas estrechas y las camisas delicadas».

No cogió un coche de alquiler que lo llevara hasta la mansión Blackmoore. Prefirió hacer el camino a pie, a pesar de la distancia. El rato que tardó en llegar, lo aprovechó para volver a empaparse de la esencia del bullicioso Londres. Para él, que había vivido el último año de su vida casi como un salvaje, fue una conmoción que sus sentidos se vieran atropellados por los múltiples olores, los ruidos estridentes, y la firmeza del suelo que pisaban sus botas. Poder caminar erguido sin temor a ser descubierto, o pararse a haraganear unos minutos delante de un aparador de una pastelería, era como un regalo inesperado, pequeños placeres que durante un tiempo pensó que eran poco más que un sueño.

Pero aquí estaba, de nuevo en Londres, camino a la mansión que su familia poseía en la ciudad, para convertirse de nuevo en el caballero que era.

Llamó a la puerta con impaciencia. Le había molestado que le ordenaran volver para dar un informe que podría haber dado por escrito, pero ahora que por fin había llegado a la civilización, se moría por darse un baño, quitarse las ropas casi andrajosas y ásperas, y ponerse algo más acorde con su rango, aunque esto lo exasperara por su incomodidad.

«Es como si no me sintiera un ser humano», reflexionó.

Y quizá así era. La casi totalidad del último año había vivido de manera muy diferente a la que estaba acostumbrado por su privilegio de nacimiento, pero se había amoldado con facilidad, olvidando los modales, el lenguaje correcto, y la contención tan típica de los de su clase. Dos semanas al lado de Nyke, y había empezado a maldecir como un carretero, a escupir en el suelo, a limpiarse el sudor con la manga, a golpear con los puños sin mediar provocación, y a decir obscenidades a las mujeres. Todo para pasar como uno más.

Ahora, debía esforzarse por recodar cómo se esperaba de él que actuase.

La puerta se abrió por fin y asomó la nariz un lacayo al que no conocía.

—Las entregas deben hacerse por la puerta de servicio —le espetó con malos modos.

Logan se irguió cuan alto era, echando los hombros hacia atrás, y lo miró con altivez.

—Si sabes lo que te conviene, irás a buscar ahora mismo al señor Hogan. —La pose, la entonación, la mirada, todo volvió a él de forma natural, como si nunca las hubiese obligado a desaparecer—. Soy Logan Withcombe, muchacho.

El lacayo mudó de expresión y lo miró de arriba abajo, medio desconfiado, medio acongojado, preguntándose si era posible que ese hombre que tenía ante sí, vestido con ropas vastas y sucias, fuese el hijo de su señor.

Logan entendió el dilema ante el que se encontraba. Si era quien decía, no podía dejarlo esperando en la puerta como si fuese cualquiera; pero, si no era Logan Withcombe y lo dejaba entrar, se metería en un gran lío.

—No lo pienses más —dijo en un tono de voz que intentaba transmitirle su comprensión—: cierra la puerta y corre a buscar al señor Hogan. Yo esperaré aquí fuera.

El lacayo asintió, incapaz de decir nada, toda su altanería desaparecida como por arte de magia. Cerró la puerta y salió a la carrera, tropezando con sus propios pies, para encontrar al mayordomo.

Pocos minutos después, volvió a abrirse. El rostro apreciado y tan familiar del señor Hogan, el mayordomo de la mansión, apareció detrás. Logan sonrió al ver el pelo cano perfectamente peinado, las manos huesudas cubiertas con los guantes protocolarios, la espalda tan recta como si se la hubieran clavado en una tabla; el rostro solemne, que lo miraba atentamente sin reconocerlo.

Hasta que lo hizo.

—¡Señor Withcombe! ¡Qué agradable sorpresa! ¡Qué alegría tenerle por fin en casa! —Se apartó de la puerta para dejarle pasar, al mismo tiempo que empezaba a impartir órdenes al pobre lacayo que había abierto anteriormente, que permanecía en segundo plano, totalmente aliviado por haberse librado de una bronca.

—No abrumes al chico, Hogan —le dijo, dándole una palmada de camaradería en la espalda. El mayordomo lo miró como si le hubiesen nacido dos cabezas más y Logan se sintió muy fuera de lugar—. Y no le riñas —añadió, llevándose la mano a la espalda—, ha actuado correctamente dadas las circunstancias.

—Sí, sí, claro, señor. ¿Quiere pasar al salón o al estudio, mientras le preparan la habitación y el baño? Y tomar un té.

—Eso sería estupendo, gracias, Hogan.

Le dio el petate que todavía llevaba en la mano. El mayordomo miró aquello sin saber muy bien qué hacer con él. 

Logan cruzó el vestíbulo y subió las escaleras para dirigirse al estudio. Siempre había considerado el salón como un reducto femenino, y nunca se había sentido cómodo estando en él a solas. El estudio, en cambio, donde él y su hermano solían reunirse para beber, era otra cosa.

—Ah, Hogan.

—¿Sí, señor?

—¿William está aquí?

—Sí, señor.

—Bien. Dile que volverá a ser mi valet durante el tiempo que me quede en Inglaterra.

—Muy bien, señor. ¿Señor?

—¿Sí?

—Bienvenido a casa.

—Gracias.




Un baño caliente en una bañera de porcelana, en una habitación caldeada por un buen fuego. Aquello era lo más cercano al paraíso que Logan podía imaginar. Se relajó dentro del agua, estirando los doloridos músculos, sintiendo cómo absorbían el calor largamente ansiado, desentumeciéndose. Se frotó con ganas para deshacerse de los restos de salitre pegados a su piel, y de la mugre acumulada. 

Había subido a bordo del barco de incógnito, haciéndose pasar por un aventurero cualquiera, sin decir a nadie quién era en realidad, porque, en realidad, él no estaba allí. Era como un fantasma viviendo una vida falsa y mintiendo a todo el mundo sobre ella. Su padre le preguntaría sobre sus obligaciones en Italia, y él le mentiría. Igual que a su hermano. No se sentía cómodo con ello, pero no tenía otra opción.

Era una consecuencia de su verdadero trabajo.

En la habitación de al lado, las doncellas se afanaban trabajosamente para prepararle su dormitorio. Tenían que airearla y cambiar las sábanas por otras limpias. Logan dudaba que hubiese algo más que hacer, ya que la mansión Blackmoore siempre estaba impecable, de arriba abajo. Las oía cuchichear, y de vez en cuando, una risilla nerviosa sobresalía. ¿Sobre qué estarían hablando? ¿Sobre él?

Probablemente.

Se relajó en el agua y cerró los ojos, adormeciéndose. El rumor de su dormitorio fue apagándose hasta que oyó la puerta cerrarse con fuerza. William acababa de llegar. Su modales bruscos eran inconfundibles. Oyó su voz, exigiendo a las doncellas que se dieran prisa porque su señor seguramente estaría cansado y con ganas de dormir un rato. Después, lo oyó moverse por el vestidor adyacente, y se lo imaginó preparando su ropa, cepillando el abrigo y planchando una camisa.

Se sintió extraño. Había pasado un año entero valiéndose por sí mismo, y ahora, esos detalles tan nimios y tan apegados a su clase, hacían que se sintiera raro, como un parásito. Pero durante los más de doce meses que había pasado en Grecia, no había tenido que vestir como un caballero, ni llevar la camisa perfectamente planchada y almidonada, o el pañuelo anudado con una lazada impecable y elegante.

Salió del baño sintiéndose reconfortado y como nuevo. Se secó con energía y cubrió su desnudez con un batín antes de abrir la puerta y entrar en su dormitorio.

—William —llamó.

—¡Señor! —contestó el valet, asomando la cabeza por la puerta.

—Calzas y chaqueta negra. Me esperan en el ministerio.

—Sí, señor. ¿El chaleco azul?

—Sí, ese está bien. ¿Se te ha pasado el enfurruñamiento por haberte obligado a quedarte?

William se había sentido desolado, un año atrás, cuando le comunicó que no se lo llevaría con él a Italia. No pudo explicarle que, en la situación que se encontraría realmente, un valet sería algo inútil, y que estaría en peligro constantemente. Tuvo que mentir, de nuevo, y zanjar la discusión de una manera un tanto brusca.

—He de pedirle perdón por eso, señor —dijo, contrito—. Me comporté muy inadecuadamente, y le agradezco que me dé una segunda oportunidad.

—Solo espero que no vuelva a repetirse cuando me marche de nuevo.

—¡Oh! ¿Volverá a Italia, señor?

—Probablemente.

—¿Cuándo?

—Todavía no lo sé.

Ya vestido como un caballero, Logan se miró al espejo y le costó reconocerse en el hombre pulcro y bien vestido que veía en el reflejo. Era como si el hombre que había sido durante el último año, hubiese desaparecido.

—¿Sabes si lord Pemberton está en la ciudad? —preguntó. Si tenía ganas de ver a alguien, era a su amigo de la infancia. Si estaba en Londres, le enviaría una nota para cenar juntos en el club.

—¿Señor? ¿Nadie se lo ha dicho? —preguntó, nervioso.

—¿El qué, William?

—Lord Pemberton ha estado muy enfermo, señor, desde las pasadas Navidades. Desde entonces que permanece en Chesire Manor y no se le ha vuelto a ver en Londres.




Logan se obligó a no pensar en su amigo durante la reunión con el Ministro. Habló largo y tendido sobre la situación en Grecia, contestó a todas las preguntas y especuló sobre el futuro. Los griegos estaban decididos a echar a los otomanos de su patria, y no iban a rendirse fácilmente a pesar de todos los contratiempos y de los riesgos.

Cuando terminó la reunión, pidió permiso para permanecer en Inglaterra unos meses más. Su equipo, perfectamente preparado para cumplir las misiones que les encomendaran, podían hacerlo sin su constante presencia.

Estaba preocupado por su amigo, y quería viajar hasta Chesire Manor para ver con sus propios ojos cómo estaba.

Había conocido a Charles Atwood en Eaton, durante la niñez. Ambos tenían la misma edad, y se enfrentaron a los mismos problemas cuando llegaron allí. Se aliaron inmediatamente, quizá porque tenían personalidades parecidas y el mismo sentido del honor. Su amistad continuó después, cuando ambos se trasladaron a Oxford.

Habían vivido buenas juergas en su época universitaria y, aunque después de eso sus vidas fueron por distintos caminos, cuando Charles tuvo que regresar a su casa para hacerse cargo de las responsabilidades del condado tras la repentina muerte de su padre, habían mantenido un contacto constante y una sólida amistad.

«¿Qué diablos te ha pasado, Charles?».

Regresó a su casa dispuesto a partir al amanecer para averiguarlo. Estaba agotado y con ganas de meterse en la cama y dormir. A duras penas tenía hambre. Pero su padre estaba esperándolo cuando llegó.

—Logan —lo saludó cuando entró en el estudio.

—Padre.

Se dieron la mano. Su padre jamás había mostrado ni un ápice de emotividad. No hubo abrazos, ni palmadas en la espalda. Ni siquiera bromas o palabras de bienvenida. Logan solo había disfrutado de cariño y afecto cuando su madre vivía. Después de su muerte, un año antes de ser enviado a Eaton, todo aquello desapareció.

—¿Cómo está la situación en Italia?

—Sabe que no puedo hablar de ello, padre.

—Claro, claro. He oído comentar que has llegado vestido como un pordiosero.

La recriminación estaba ahí, en su tono de voz. Era imperdonable que un hijo suyo fuese visto por la calle de aquella guisa.

—Cumplía órdenes del Ministerio. Además, nadie me reconoció y me vestí adecuadamente antes de ir a ver al ministro.

Lord Blackmoore sirvió dos vasos de whisky y le acercó uno a su hijo, que se había sentado cómodamente en un sillón.

—Deberías abandonar ese trabajo que te mantiene lejos de casa durante demasiados meses seguidos. Ni siquiera entiendo por qué empezaste. Tienes tu finca en Devonshire y una asignación más que generosa. Dudo mucho que el sueldo que te pagan en el ministerio llegue a ser ni una décima parte de lo que recibes de mi bolsillo. ¿Por qué sigues?

—¿Hemos de tener esta conversación de nuevo, padre? Sabe perfectamente que no se trata del dinero, sino de vivir aventuras.

Sonrió con indolencia, volviendo sin problemas a su papel de aristócrata, vistiendo la fachada que tan escrupulosamente había llevado puesta durante toda su vida. Por supuesto, no se trataba solo de las aventuras, sino de intentar aportar algo a la sociedad, a cambio de los privilegios que conllevaba pertenecer a su clase social. Y servir a su país.

Nobles ideales, los suyos, que a pesar de todo habían sobrevivido al frío invernal y al caluroso verano pasado bajo el cielo de Grecia. O sobre la cubierta de la chalupa, sobre un mar Adriático embravecido.

—¿Y no has tenido bastantes? Llevas tres años así. ¿Cuándo vas a sentar la cabeza? Tengo unos hijos que son unos completos inútiles a la hora de cumplir con las obligaciones que conlleva su linaje.

—¿Trevor sigue negándose a casarse, y por eso vuelca su mal humor en mí? Debería haberme ido a un hotel —masculló.

—No seas insolente.

—Disculpad, padre, —se levantó del sillón y dejó el vaso sobre la repisa de la chimenea—, pero ha sido un viaje largo, estoy cansado y tengo más deseos de dormir que de cenar. Buenas noches.

—¿Ni siquiera preguntas por tu hermano?

—Por sus palabras deduzco que está bien, que sigue negándose a casarse y a darle el heredero que tanto ansía. ¿Hay algo más que deba saber?

Los ojos de lord Blackmoore refulgieron con rabia contenida. Apretó los labios y tensó levemente la mandíbula. Esos fueron los únicos signos externos de su estado de ánimo. A veces, Logan deseaba desesperadamente que sufriera un estallido de ira. Eso sería mucho más satisfactorio que ver su frialdad, porque le diría que su padre, a pesar de todo, tenía corazón y sentimientos.

Salió de allí y fue directo a su dormitorio. William estaba esperándolo para ayudarlo a desvestirse. Tenía preparada la ropa para bajar a cenar, pulcramente cepillada y planchada.

—No voy a bajar a cenar. Que me suban unas tostadas y un té.

—La cocinera se sentirá defraudada, señor. Le ha hecho su plato preferido.

—De acuerdo —suspiró—, súbeme un poco, pero nada más. No tengo hambre.

—Sí, señor.

—Y mañana quiero partir hacia Chesire Manor, lo más temprano posible.

—Avisaré al cochero, señor. ¿Quiere llevar mucho equipaje?

—Lo justo, William. 

—Equipaje austero, sí, señor. ¿A las ocho de la mañana, le parece bien?

—Me parece perfecto.




A las cuatro de la madrugada, lo despertó un ruido que provenía del pasillo. Se levantó y encendió el candil para asomarse a ver qué pasaba. Una risa de borracho, inconfundible, le hizo sonreír con tristeza.

Trevor.

Su hermano intentaba llegar hasta su dormitorio sin apenas tenerse en pie. El lacayo que le había abierto la puerta aquella misma tarde, estaba intentando ayudarlo, pero Trevor era demasiado corpulento para él. Se acercó, cogió su brazo para pasárselo por los hombros, y lo agarró por la cintura. Él lo miró, con los ojos vidriosos.

—¡Logan! ¿Estás en casa o eres una alucinación?

—Por tu propia seguridad, espero ser real. —Trevor se rio estúpidamente por la broma—. Yo me ocupo de él, tú puedes irte a la cama —le dijo al lacayo, que le dio las gracias muy aliviado y se retiró sin pensárselo ni un instante.

—¿Cuándo has llegado?

Su voz era pastosa y a Logan le hubiera costado entenderlo si, desafortunadamente, no estuviera ya demasiado acostumbrado a verlo así.

—Esta misma tarde.

—¿Y cuánto tiempo vas a quedarte? Mañana has de venirte conmigo y los muchachos. ¡Nos lo pasaremos en grande!

Logan abrió la puerta del dormitorio de Trevor y lo llevó hacia adentro. Lo dejó caer sobre la cama y sacudió la cabeza cuando le oyó dejar ir un «¡uf!» angustiado.

—¿Quieres vomitar?

Cogió el bacín de detrás del biombo y ayudó a Trevor a incorporarse. Su hermano vació el estómago sin pudor, riéndose absurdamente entre arcada y arcada. Cuando pareció terminar, le llevó un vaso de agua.

—Aclárate la boca.

Trevor hizo gárgaras y escupió el agua en el bacín, para dejarse caer hacia atrás en cuanto terminó, y empezar a roncar como un descosido.

—Maldita sea, Trevor —murmuró Logan, con el corazón encogido al ver a su hermano en ese estado.

Le quitó los zapatos, la chaqueta entallada, y lo tapó con las mantas. Después se miró el batín que se había puesto antes de salir de su dormitorio y arrugó el entrecejo.

Estaba manchado.

Suspiró con resignación, miró a su hermano con tristeza de nuevo, y abandonó la habitación, cerrando la puerta con cuidado, para dirigirse a su propio dormitorio.

Al día siguiente no se iría tan temprano como esperaba. Antes, debía tener una seria conversación con Trevor.












































La seducción de lady Margueritte




Londres,  primavera de 1920.




Lady Margueritte Atwood caminaba cerca de la orilla del Serpentine. Tenía una mirada soñadora y dejaba ir pequeños y delicados suspiros. El mozo de cuadra que la había acompañado se mantenía detrás de ella sujetando ambos caballos.

Eran las nueve de la mañana, una hora temprana en la que Hyde Park todavía no se había abarrotado de gente. El aire fresco había levantado la niebla y el sol lucía espléndido en el cielo.

A lo lejos, oyó el galopar de un caballo. Se giró, anhelante, para observar al jinete que se acercaba. Lord Thomas Mengold tenía una estampa gallarda montado sobre el corcel. La saludó llevándose una mano al sombrero antes de descabalgar de un solo salto.

—Lady Margueritte, es un placer volver a verla.

—Milord —correspondió ella, mostrándole una sonrisa tímida.

—Hace un día magnífico para pasear por Hyde Park, ¿no cree? 

—Desde luego. Hay que aprovechar los pocos ratos en que el sol se digna visitarnos.

—Estoy completamente de acuerdo. ¿Me permite que la acompañe? Sería un honor disfrutar del sol al lado de una estrella rutilante como usted.

El rubor cubrió las mejillas de Margueritte. Thomas siempre la adulaba con frases de ese estilo que la hacían sentirse como una princesa de cuento. 

Delante del mozo disimularon, haciendo ver que se encontraban por casualidad, cuando la verdad era que se habían citado la noche anterior, durante la velada musical en casa de la condesa de Rumington.

Desde la noche en que se habían conocido, hacía una semana, Thomas la buscaba en todos los eventos a los que acudía, bailaba con ella dos piezas, la lisonjeaba con palabras dulces, y después se marchaba al salón de juegos, asegurándole que pasaría las siguientes horas contando los minutos hasta poder verla de nuevo.

Hasta el día anterior, en que le propuso una cita clandestina en el parque, por la mañana, que ella aceptó encantada. Quería verlo fuera de las fiestas y las reuniones sociales, en un ambiente más relajado, para poder mantener con él una conversación menos mundana. Quería llegar a conocerlo bien, saber de su vida, de sus gustos y aficiones, porque temía que se había enamorado sin saber apenas nada de él.

—Chico, ¿por qué no vas a pasear a los caballos un rato? —le preguntó al mozo.

—Lady Stirling no quiere que deje sola a milady.

—No la dejas sola, está conmigo. Yo cuidaré de ella, no te preocupes. Toma, por las molestias. —Le lanzó una moneda que el mozo cogió al vuelo. La miró, sorprendido, y mostró una sonrisa muy conforme.

—Por supuesto, milord.

—Vuelve aquí dentro de una hora.

—No sé si esto está bien, Thomas —murmuró Margueritte, viendo marchar al mozo—. Si alguien nos ve…

—No te preocupes, sirena. Nadie nos verá. Ven.

La cogió de la mano y echó a caminar con rapidez hacia el grupo de árboles más cercano. Margueritte tuvo que acelerar el paso hasta casi correr, agarrándose las faldas del vestido de montar, para poder seguirle el paso. Cuando estuvieron a resguardo de miradas indiscretas, Thomas la abrazó y la besó con desesperación.

Margueritte, que nunca antes había sido besada, se sintió mortificada por la invasión de aquella lengua que no paraba quieta dentro de su boca. La aceptó con sorpresa y timidez, abriendo mucho los ojos, muerta de curiosidad por la extraña sensación que estaba produciendo en su cuerpo.

—Mueve la lengua también, querida. Haz que choque contra la mía —le susurró Thomas con un gemido ronco—. Y cierra los ojos y déjate llevar por las sensaciones. Así disfrutarás.

Margueritte le hizo caso. Cerró los ojos y se perdió en las caricias y las emociones.

Aquel era un beso carnal que no tenía nada que ver con el beso en la mejilla que su tía le daba cada noche. Era un beso que hacía que su piel temblara y que las piernas le flaquearan. Y las manos de Thomas, que se deslizaron por su espalda hasta acabar sobre las nalgas, lograron que se sintiera mareada y algo escandalizada.

—Thomas, no, por favor —murmuró cuando él abandonó su boca para empezar a besarle el cuello—. Estamos en plena calle.

—Margueritte, mi dulce sirena, haces que me vuelva loco de deseo —gimió en su oído antes de darle un leve mordisco en la oreja—. No como, no duermo, y todo por tu culpa. Me consume el deseo.

Le puso una mano sobre el pecho y lo acarició. El pezón se endureció a pesar de las capas interminables de ropa que lo ocultaban.

—Thomas, esto no es decente —musitó con voz queda. Quería que parara porque aquello no estaba bien, pero su cuerpo traicionero le estaba exigiendo más.

—Lo sé, lo sé. —Se apartó unos centímetros y la cogió por los hombros. La miraba con determinación, los ojos brillantes y decididos, como si… como si estuviese muerto de hambre y ella fuese un plato suculento y apetitoso—. Un caballero no debería comportarse como lo estoy haciendo, pero no puedo remediarlo, amor mío. Me consume la impaciencia por hacerte mía. Tengo miedo de que conozcas a otro caballero y decidas que no soy lo bastante bueno para ti.

Parecía verdaderamente atormentado, incluso el dolor era patente en el rictus de sus labios, o en la fuerza con que apretaba sus hombros. Había desesperación allí, y Margueritte alzó la mano para poder acariciarle el rostro con toda la ternura de la que fue capaz.

—Ningún otro caballero ocupará jamás tu lugar, Thomas. Lo eres todo para mí.

—¿En serio? —exclamó. Su rostro se transformó, exultante de alegría—. Entonces, ¿aceptarás casarte conmigo cuando llegue el momento?

—¿Casarnos? ¿De verdad?

—Por supuesto, sirena mía. Pero antes debo convencer a mis padres. Mi padre es muy rígido con estas cuestiones, y mi madre… Bueno, mi madre piensa que soy un premio y que solo una princesa estaría a mi altura. Pero los convenceré, lo sé. Porque te amo con locura.

—Yo también te amo, Thomas. Y no me importa esperar por ti.

—No sabes lo feliz que me haces, amor mío.

Volvió a besarla, apretándola contra su cuerpo, invadiendo su boca con promiscuidad, haciendo que sus lenguas jugaran hasta que jadearon uno en la boca del otro. Thomas se apartó levemente y un rictus de dolor cruzó su rostro.

—¿Qué ocurre, mi amor? —le preguntó Margueritte, con toda la inocencia del mundo.

—Nada, sirena. Nada que deba preocuparte.

—Pero… parece que sientes un gran dolor.

—Es el precio que he de pagar por no hacerte pecar. Nada más.

—¿El precio, por qué pecado? No te entiendo, Thomas.

—Por supuesto que no lo sabes —susurro, dedicándole una sonrisa tierna—. Eres inocente, no sabes nada del pecado y el precio que debe pagar un hombre por contener sus instintos. Y es una de las cosas que más me han enamorado de ti.

—Cuéntamelo, por favor.

—No. Quiero que sigas siendo pura e inocente, mi amor.

—No. Si vamos a casarnos, no quiero que haya secretos entre nosotros. Odio los secretos más que a nada en este mundo.

—No está bien que una jovencita tan pura e inocente como tú, albergue en su corazón un sentimiento tan oscuro como el odio.

—Lo sé. —Se echó en sus brazos sin pudor, rodeándole la cintura con los brazos y apoyando el rostro en su pecho—. Pero no puedo evitarlo.

No podía, ciertamente. Había habido demasiados secretos en su vida, en el pasado. Y seguía habiéndolos. Todos creían que ella no lo sabía, que no recordaba el cuento que le contaba su madre cuando era pequeña, sobre una dama que había amado a un príncipe, con el que había tenido una hija llamada Margueritte, como ella, y lo desolada que quedó aquella dama cuando el príncipe tuvo que partir, abandonándola a su suerte. 

O cuando su madre desapareció una noche, llevándose su ropa y sus joyas; al día siguiente, su padre le dijo que había muerto, y al cabo de pocos días, asistió a su funeral. Pero ella sabía que no se había muerto; lo intuyó al principio, porque la había visto salir por la puerta de la mansión, escondida entre los barrotes en lo alto de la escalera; y lo supo con certeza después, cuando su padre empezó a beber demasiado y, enfadado, gritaba llamándola maldita adúltera, deseándole una muerte lenta y dolorosa. ¿Cómo podía desearle la muerte a una persona que ya lo estaba? No era lógico.

Todo el mundo le ocultaba cosas, incluso el secreto de su nacimiento. Porque Margueritte sabía que su padre no era su padre, que su verdadero progenitor era un príncipe, como la niña del cuento. Si hubiese sido su hija de verdad, el conde no la habría apartado de su lado aquella noche en que estaba tan borracho en que casi se cae por la escalera. 

Aquella noche había vuelto a escaparse de su dormitorio para esconderse y observar a escondidas, en el mismo lugar desde el que había visto irse a su madre. Iba allí a menudo, con la esperanza de ser la primera en verla regresar, porque cuando eso sucediera, bajaría corriendo los escalones para echarse a sus brazos y rogarle que no volviera a abandonarla nunca más.

Pero a quién vio, fue a su padre llegar borracho como una cuba, tirar el gabán, el sombrero de copa y el bastón en el suelo antes de subir agarrado a la barandilla, encorvado como un viejo, refunfuñando y maldiciendo. Cuando llegó arriba del todo, trastabilló, y ella salió corriendo de su escondite para agarrarlo y evitar que cayera. Él la apartó de una patada, tirándola contra la pared, rompiéndole dos costillas. Empezó a llorar con fuerza, horrorizada, dolorida y atónita a partes iguales, hasta que él le gritó: «¡¡cierra el pico, maldita bastarda del demonio!!».

Tenía diez años y, aunque no sabía el significado de aquella palabra, lo descubrió poco tiempo después, cuando su padre ya estaba enfermo y le quedaba poco tiempo en esta vida.

Secretos. Los secretos habían convertido su vida en una pesadilla, y no los quería en su futuro. Por eso insistió hasta que Thomas accedió, a regañadientes, a contarle qué era lo que le pasaba.

—Dame tu mano —le exigió, un tanto hosco. Cuando ella se la ofreció, la agarró y le hizo tocar el bulto que tenía en la entrepierna—. Esto es lo que duele, ya que tanto quieres saberlo. Cuando te toco, cuando aspiro tu aroma, cuando te beso, esto que está entre mis piernas se hincha dolorosamente. Solo hay una manera de hacer que deje de dolerme, pero no puedo pedirte que lo hagas.

—No lo entiendo… —susurró—. Si te duele acercarte a mí, ¿por qué lo haces?

—¿Por qué se acerca la polilla a la llama que va a consumirla? Porque no puede evitarlo, no puede escapar a su naturaleza. Tu eres la llama en la que me consumo, amor mío, y acepto de buen grado esta tortura si a cambio puedo disfrutar de tus besos.

—¿Y..? ¿Y de qué manera puedo ayudarte?

—No puedes.

—¡No mientas! Hace un momento has dicho que no puedes pedirme que lo haga, así que quiere decir que hay algo que yo puedo hacer.

—Escúchame, sirena: no puedo pedirle a una muchacha como tú que haga el trabajo de una prostituta. No sería ético, ni moral, ni propio de un caballero. No te preocupes. Hallaré la manera de aliviarme por mi cuenta.

—¿Con otra… con una… una prostituta? —preguntó con un hilo de voz, escandalizada y con el resquemor de los celos ardiéndole en las entrañas.

—Cielo mío —susurró contra su boca. Había posado las manos en sus mejillas, y ahora le mantenía el rostro sujeto con firmeza pero con delicadeza—, ¿acaso quieres que padezca este horrible dolor hasta que podamos casarnos?

—¡Claro que no! Pero tampoco quiero que vayas con otra mujer para que te alivie. Quiero ser yo quien lo haga.

—Sirena… —suspiró—. No puedes hablar en serio. Una dama decente jamás haría algo así.

—Entonces, quizá no soy tan decente como aparento. O quizá lo indecente es dejarte sufrir así, si yo tengo el remedio.

—No, no, no puedo aceptar. Un caballero no haría algo así.

—Olvídate de ser un caballero, y olvídate que yo soy una dama. Dime que debo hacer.

—No, no aquí, y no ahora. El mozo volverá en seguida. ¿Estás segura de esto?

—Te amo, Thomas. Por supuesto que estoy segura.

—Creo que me he vuelto loco, porque voy a aceptar. Sí. Escúchame, esta noche…




Aquella noche, Margueritte se excusó con una mentira para evitar ir a la velada musical que tenían programada. Lady Stirling lo lamentó mucho, y la envió a la cama temprano, después de obligarla a tomar una cena ligera. 

Margueritte no tenía hambre. Estaba muy nerviosa porque no estaba segura de la decisión que había tomado, aunque sabía que no podía echarse atrás. Se volvía loca de celos con la sola idea de que Thomas buscara a otra mujer para que le hiciera… lo que fuese que los hombres hacían con las mujeres para aliviar su dolor. Algo que a ella nunca le había explicado nadie. Tenía miedo de no estar a la altura, de que no sirviera para ello y que Thomas se enfadara.

Comió las tostadas, y bebió el té, bajo la atenta mirada de Lady Stirling.

—Lo siento mucho, querida. Espero que comprendas que yo no puedo faltar a esta velada.

—Por supuesto que lo entiendo, lady Stirling.

La velada era en casa de una de sus hijas, casada hacía poco con un barón. Era el primer evento que celebraba en la mansión que su marido había alquilado en Mayfair para la temporada.

—Mi querida niña ha trabajado mucho para que todo sea un éxito, ¿qué pensaría la sociedad si su propia madre no asistiera?

—No os preocupéis por mí, lady Stirling, de verdad. Es una simple jaqueca. Solo necesito descansar y dormir.

—Sí. Estos días han sido muy ajetreados, ¿verdad? Has estado resplandeciente en todas las fiestas, y tienes toda una cohorte de admiradores. Aunque he de admitir que me preocupa mucho que Thomas Mengold te ronde tan descaradamente. Espero que me hayas hecho caso y que no le hayas dado pie a que se toma ninguna libertad. Es un canalla, Margueritte.

Su tía se lo había advertido la primera noche que bailó con él, la misma en que habían sido presentados. Después de eso había oído rumores pero, ¿acaso debía hacerles caso? Thomas era un caballero, e hijo de un duque, además de muy apuesto y varonil a pesar de su rostro casi femenino. Estaba segura de que todo lo que decían de él, eran mentiras nacidas de la envidia.

—No os preocupéis, tía. Aquí estoy a salvo de él, ¿verdad? —bromeó.

—Tienes razón. Buenas noches, Margueritte.

—Buenas noches, tía.

Se metió en la cama, dispuesta a esperar. El plan era sencillo. Después de que su tía se marchase, saldría al jardín. Si algún criado la veía, se excusaría diciendo que necesitaba un poco de aire fresco porque no podía dormir, y que quizá este la ayudaría con la jaqueca. En el callejón de atrás, donde estaba la vieja verja que ya nadie utilizaba, la esperaría Thomas con su carruaje para llevarla al lugar de su encuentro clandestino y donde podría hacer aquello que se esperaba de ella.

¿A dónde la llevaría? ¿A su piso de soltero? Probablemente. Allí disfrutaría libremente de sus caricias y sus besos y, después, la traería de vuelta antes del regreso de su tía.

Todo salió a la perfección. Cuando el ruido en la casa desapareció, lo que indicaba que todo el mundo se había retirado a descansar excepto el lacayo que se ocupaba de vigilar la puerta principal, se puso el único vestido que tenía que se abrochaba por delante. Sin llevar el corsé, se sentía una impúdica descarada, pero también muy excitada por la aventura que estaba emprendiendo. Salió al jardín a hurtadillas sin encontrarse con nadie y, tal y como le había prometido, Thomas la estaba esperando en el callejón.

—Has venido, mi sirena —exclamó, asombrado, en un susurro.

—Por supuesto.

La ayudó a subir al carruaje y, una vez dentro, la besó con pasión.

—Estás helada. Toma, bebe.

Le ofreció una botella metálica que olía a alcohol. Margueritte la olió y arrugó los labios en un mohín de disgusto.

—Huele muy mal.

—Y sabe peor, pero te ayudará a entrar en calor y te quitará los nervios.

—Pero es que… no estoy acostumbrada al alcohol, y sé que hace daño a las personas. Tú tampoco deberías beber.

—Mi dulce sirena, siempre preocupándose por mi bienestar. Solo un pequeño trago, ¿o es que no confías en mí?

—Por supuesto que confío en ti. No me habría escapado de casa y estaría aquí, contigo, si no lo hiciera.

—Pues demuéstramelo. Bebe, mi amor. Te prometo que te hará bien.

Margueritte bebió. Era un líquido ardiente y muy fuerte, que le dejó la lengua y la garganta doloridas, pero se forzó a sonreír al devolverle la petaca.

Él aprovechó para acariciarle la mano y llevársela a la boca, para depositar un beso en la palma.

—Eres tan hermosa —susurró contra su oído, y ella se estremeció, a pesar que empezaba a sentirse lánguida, como si flotara.

—Thomas… —susurró cuando él empezó a acariciarle un pecho—. Aquí no, por favor…




Thomas miró a los ojos a la dulce palomita, y sonrió, ladino. Ya tenía la mirada vidriosa a causa del láudano, y el cuerpo relajado. Le había dado la dosis justa para que se tranquilizara pero para que no se durmiera. No quería copular con una mujer inconsciente. Quería que ella fuera consciente durante todo el rato, pero que no fuese capaz de oponer resistencia. No es que necesitara las cien guineas, pero no le gustaba perder una apuesta; por eso, se había asegurado que ella no fuera capaz de echarse atrás, sobre todo, cuando fuera consciente de la presencia de Robert en la habitación que había reservado en casa de Madame Guinart.

No le había costado nada seducirla. Tenía un don, el de saber lo que anhelaba cada mujer en especial; por eso tenía tanto éxito entre las damas, porque siempre era capaz de proporcionárselo. Solo necesitó hablar con la palomita un par de veces para descubrir que ansiaba sentirse amada y necesitada, y puso en marcha el plan que los llevó hasta Hyde Park.

Casi se rio cuando ella se creyó todo el cuento. La manipuló fácilmente con mentiras sin tener cargo de conciencia. Sabía qué teclas tocar para que ella reaccionara como lo hizo, accediendo a entregarse a él. El cuento del sufrimiento y la amenaza velada de irse con otra para que se lo aliviara, despertando así su culpabilidad y la necesidad de satisfacerlo, y los celos, habían funcionado a la maravilla. Eso, unido a la confesión de que estaba terriblemente enamorado de ella, la habían convencido a ofrecerse a hacer algo que, de otra manera, jamás hubiese aceptado. Además, había sido idea de ella, ¿no? Él ni siquiera se lo había pedido.

¿Acaso era culpa suya que hubiesen llevado a Londres a aquella belleza para soltarla ante un lobo como él, sin haberla precavido contra los hombres? Alguien debería haberse ocupado de quitarle de la cabeza esas historias románticas, y abrirle los ojos a la realidad. Pero nadie lo había hecho, y él se iba a aprovechar de ello. Y, de paso, ganaría cien guineas que nunca estaban de más.

Cuando llegaron a casa de Madame Guinart, la ayudó a bajarse del carruaje. La cogió por la cintura porque parecía que sus piernas no eran capaces de soportarla, aunque tenía los ojos abiertos y una dulce sonrisa en los labios.

Dios, cuánto iba a divertirse aquella noche. Iba a ser memorable.


La promesa de Logan Withcombe







Norfolk, primavera de 1820







Chesire Manor se encontraba en Norfolk, cerca de un acantilado sobre el Mar del Norte, rodeada de suaves colinas y campos sembrados. Logan Withcombe llegó por fin dos semanas después de poner pie en los muelles de Londres.

La primera mañana, después de su tensa conversación con Trevor, fue llamado con urgencia a presencia del Ministro. En la Comisión de asuntos Otomanos habían surgido muchas preguntas a raíz de su informe, y fue conminado a quedarse en la ciudad durante un tiempo indefinido. Una semana y media lo tuvieron allí, y tuvo que aguantar las miradas agrias de su padre el conde, y las absurdas proposiciones de su hermano para salir juntos de fiesta.

Pero las fiestas de Trevor no eran de su gusto. Sus amigos, Thomas Mengold y Robert Carlyle, no eran caballeros adecuados. Famosos por sus correrías, se susurraba que habían seducido a una joven dama de la alta sociedad, presentada aquella misma temporada, para abandonarla después a su suerte en casa de Madame Guinart, todavía bajo los efectos del láudano que le habían suministrado. Por suerte, su nombre no había trascendido, aunque había muchas especulaciones al respecto, y todas las muchachas presentadas en sociedad aquella temporada eran sometidas a un escrupuloso escrutinio, sospechosas cada una de ellas de ser la infortunada.

Pero Trevor no atendía a razones, y negaba sistemáticamente que aquel rumor fuera cierto. Sus amigos eran unos canallas, sí, pero no más que él mismo, y se limitaban a acostarse con mujeres casadas, a perder dinero en los casinos y en el hipódromo, a emborrachare y a ir de putas. Jamás seducirían a una dama soltera ni le arrebatarían su virginidad a la fuerza.

Logan no estaba tan seguro, pero no tenía pruebas que demostrasen su intuición, así que tuvo que desistir.

Poder marcharse de Londres, por fin, fue un alivio.




La majestuosidad de Chesire Manor se presentó ante sus ojos después que el carruaje doblara el último recodo del camino, tras unos árboles centenarios y frondosos, de grueso tronco, plantados bordeando los pilones que delimitaban el inicio de la propiedad. Más allá, empezaban los jardines, atravesados por el camino de piedras romas sacadas de la playa por orden de un antepasado, ya lejano, de Charles Atwood, y que llevaba hasta las magníficas escalinatas de mármol vetusto perfectamente conservado.

Al final de la escalera se abría una enorme terraza, rodeada por una balaustrada adornada con macetas de lavanda, cuyo perfume flotaba en el aire. A ambos lados del camino se abrían los jardines con macizos de flores, árboles frondosos que daban una refrescante sombra en verano, y setos bien cuidados.

El carruaje se detuvo delante de la escalinata y William, el valet de Logan, saltó del pescante para abrirle la puerta a su señor. En la puerta principal esperaba el mayordomo, que había abierto al oír la llegada del carruaje. Era un hombre cetrino y encorvado, con tantos años a sus espaldas como el mismo Matusalén.

Logan subió las escaleras de dos en dos, ansioso por ver a su amigo y saber qué había de cierto en los rumores que había oído en Londres. Le entregó su tarjeta de visita al mayordomo, que le hizo una reverencia y lo acompañó al saloncito para que esperara.

Al cabo de un rato, volvió a entrar.

—Señor, Su Señoría lo espera en sus aposentos privados. Si es tan amable de seguirme.

La casa no había cambiado desde la última y única vez que estuvo allí. Hacía muchos años de eso, durante las que fueron las últimas vacaciones de la universidad de Charles, cuando el anterior conde ya estaba enfermo. Pasó allí unos días, intentando hacer más llevadera la situación a su mejor amigo, que desesperaba al verse con apenas dieciocho años, huérfano, y con la responsabilidad de un título para el que, decía, todavía no estaba preparado.

El conde murió pocas semanas después de que él se marchara a Londres.

Durante aquellos días, conoció a la hermana pequeña de Charles, una niña tímida que siempre andaba escondiéndose y observándolos a escondidas, sin atreverse a acercarse. Él le sonrió un par de veces, haciendo huir despavorida a la pobre chiquilla.

Seguro que se había convertido en una adorable mujercita. ¿Estaría ya comprometida? Quizá casada. ¡Cómo pasaba el tiempo!

Cuando entró en los aposentos de Charlie, lo primero de lo que fue consciente fue del horrible olor a enfermedad y muerte que allí se respiraba. Conocía bien aquel condenado aroma, tan denso que se metía en la nariz y en el paladar que hasta podía masticarse. Se le erizó el vello, y la angustia le oprimió el pecho y le revolvió el estómago.

Su único y verdadero amigo se estaba muriendo.

Charles estaba sentado en un sillón orejero, delante del fuego. La habitación estaba muy caldeada, pero el enfermo parecía tener frío, pues temblaba ligeramente a pesar de la manta que tenía echada sobre las piernas. 

Giró el rostro para mirarlo, y Logan se horrorizó al encontrarlo tan demacrado. Tenía la tez cenicienta, las mejillas y los ojos hundidos, y la mano que extendió para que se la estrechara, estaba cadavérica.

Parecía que hubiera envejecido cincuenta años.

—No sabes la alegría que me has dado al venir a verme —le dijo con voz débil—. Tenía la esperanza de que vinieras en cuanto pisaras suelo inglés, y que no tardaras mucho en hacerlo. Me estoy muriendo, viejo amigo.

—No digas eso —contestó Logan con voz suave, sentándose en el otro sillón—. Seguro que acabarás recuperándote.

—No, Logan. Estoy desahuciado desde hace semanas. Pero no te preocupes, ya me he hecho a la idea y me he encargado de dejarlo todo arreglado. Solo quería poder hablar contigo antes de que me llegue la hora.

—Charlie… —Las lágrimas se agolparon en los ojos de Logan. Se levantó para ir hasta la ventana y evitar que su amigo las viera allí. El paisaje que se abrió ante él era espectacular: unos jardines magníficos que terminaban bruscamente al borde del acantilado. Más allá, rugía el mar embravecido.

—Lo único que lamento es no haberme casado y tenido un heredero. El apellido familiar terminará conmigo, y todo irá a parar a algún pariente lejano y desconocido. Logan, he dispuesto en el testamento que tú seas el tutor legal de mi hermana hasta su mayoría de edad, o hasta que encuentre marido. La herencia que recibirá será sustancial, pues le lego todo lo que no está vinculado al título. Es una chiquilla joven y tímida, y no quiero que los buitres revoloteen a su alrededor por su dinero. ¿Te ocuparás de protegerla?

—Charlie, sabes perfectamente que mi trabajo me lleva lejos de Inglaterra durante muchos meses al año. No sé si yo…

—Eres el único en el que puedo confiar. No tengo a nadie más.

—Lord Stirling es vuestro tío.

—Por matrimonio, sí. Pero es un usurero al que solo lo hace feliz contar las monedas escondido en su estudio. Tuve que pagarle una buena suma de dinero para que recibiera a Margueritte en su casa este año, durante la temporada social.

—¿Y lady Stirling lo ha consentido?

—Lady Stirling permanece totalmente ajena a los teje manejes de su marido. Es una buena mujer, pero poco inteligente y muy despistada, que bastante ha tenido con ocuparse de todos los hijos que ese hombre le ha hecho. Si pusiera en sus manos la fortuna que heredará mi hermana, desaparecería en un visto y no visto.

Logan agarró la cortina que colgaba flácida a su lado y cerró con fuerza el puño. Él no podía hacerse cargo de la muchacha, en su vida no cabía una obligación así. En pocas semanas abandonaría Londres de nuevo, y a saber cuándo volvería. Las cosas en Grecia estaban muy candentes, la insurrección en contra de los otomanos estallaría en cualquier momento, y el debía estar allí, proporcionando armas y munición a los rebeldes.

—Esto es una locura, Charlie. Además, los médicos son todos unos exagerados. Seguro que te recuperas en unas semanas.

—No, Logan. No hay nada que hacer. Mis pulmones se están pudriendo a marchas forzadas.

—¿Tisis?

—Puede ser, aunque nuestro amigo el doctor Nolan no está muy seguro. Por eso, le he autorizado para que me practique la autopsia cuando llegue el momento. Ya que no he podido dedicarme a la ciencia estando vivo, que por lo menos mi cuerpo la sirva cuando ya no me sea útil.

A Logan lo horrorizaba oírlo hablar de su propia muerte con tanta calma y aplomo. Charles, su mejor amigo, un hombre deportista y atlético, fuerte y vital, apasionado de la vida, con una curiosidad por todo que rozaba el paroxismo, ya no estaba allí. El Charles que él conocía no se hubiera rendido. Hubiera movido cielo y tierra para encontrar una solución, una cura a su enfermedad. Hubiese buscado los mejores médicos sin rendirse jamás.

—Sé lo que estás pensando, pero ya no tengo fuerzas ni para mantenerme en pie, Logan. Mucho menos para luchar contra una enfermedad a la que nadie sabe poner nombre.

Respiró hondo y tuvo un acceso de tos. Se llevó un pañuelo a la boca y ocultó el rictus de dolor debajo de la tela. Antes de volver a guardárselo en el bolsillo del batín, miró la mancha de sangre que había en él y que no estaba unos momentos antes.

—¿Estás seguro que no hay nada que se pueda hacer?

—Ningún médico me da solución alguna. Nolan incluso hizo venir del extranjero a varios reputados especialistas en enfermedades del pulmón. Ninguno de ellos me dio esperanzas.

—¡Maldita sea! —masculló, limpiándose los ojos de un manotazo.

—¿Cuidarás de Marge, Logan? Si he de suplicártelo…

—No hace falta. Por supuesto que lo haré, te doy mi palabra.

No sabía cómo se las arreglaría. Lo mejor sería casarla cuanto antes, así el problema pasaría a su marido. Pero tampoco podía permitir que se uniera a cualquier hombre que la hiciese sufrir. Tenía que buscar a un candidato honorable y respetable, alguien que cuidase de ella y la hiciese feliz. O, por lo menos, un hombre con el que pudiese llegar a tener un matrimonio apacible que le aportase seguridad.

Charles sonrió con satisfacción, y su rostro, tenso hasta aquel momento, se relajó. Entornó los párpados y fijó la vista en el fuego que crepitaba en el hogar.

—Eres un buen hombre, Logan, y un buen amigo.

—Y tú, un cabrón por ponerme entre la espada y la pared. ¿Acaso me queda más remedio que aceptar? —refunfuñó el aludido. 

Charles dejó ir una risita entre dientes.

—Lo sé. Ahora, estoy cansado. ¿Puedes avisar a mi valet para que venga a ayudarme a meterme en la cama?

—Por supuesto.

—Ah, Logan. Mi casa es la tuya. Siéntete libre de quedarte todo el tiempo que quieras.

—Me quedaré hasta el final, Charlie —contestó, sombrío—. No pienso irme a ningún lugar.




Su mejor y único verdadero amigo, se moría, y él no podía hacer nada por evitarlo. La impotencia y la desesperación que sentía por la irremediabilidad de aquel hecho, lo llevaban cada mañana a salir a galopar hasta que el sudor empapaba su cuerpo. Tenía ganas de gritar por lo injusto que era, por lo efímera que era la vida, por el dolor que sentía en el pecho cada vez que pensaba en ello. Charles Atwood era un buen hombre, y era un buen conde, y no merecía morir tan joven, consumiéndose por culpa de una maldita enfermedad, totalmente solo.

«¿Por qué no está su hermana aquí?», se preguntaba, pero era incapaz de preguntárselo a él por temor a infligirle más dolor. Sabía que lady Margueritte estaba en Londres, disfrutando de su primera temporada, mientras Charlie estaba en su lecho de muerte.

«¿Qué clase de mujer es? ¿Cómo es capaz de estar divirtiéndose mientras Charlie se está muriendo?». Si a su hermano le pasara algo parecido, Dios no lo quisiera, removería cielo y tierra para estar a su lado, incluso si eso significaba renunciar al que era el trabajo de su vida. Lo abandonaría todo para poder velar su lecho de enfermo.

Al pensar en la posibilidad, el viento se levantó y lo hizo estremecer. Las nubes negras que se veían más allá del horizonte del mar volaban raudas hacia tierra y, probablemente, en unos minutos traerían lluvia y tormenta.

«Es mejor que vuelva ya», pensó, acariciando con una palmada el cuello del caballo.

Estaba de pie al borde del acantilado. Había desmontado hacía un rato para poder observar el cataclísmico paisaje. De vez en cuando, un rayo silencioso se deslizaba por entre las nubes hasta caer sobre el mar. Las riendas del animal descansaban, inertes, entre sus manos. De repente, un trueno ensordecedor estalló sobre él, desatando la tormenta, y una gruesa cortina de agua empezó a caer, empapando todo a su paso.

Logan gritó contra el viento hasta que la garganta se le quedó en carne viva, expulsando toda la rabia y la frustración que sentía. Gritó y gritó, hasta que cayó de rodillas al suelo, sin importarle el barro que manchaba sus pantalones, ni los sollozos que escapaban de su boca, ni las lágrimas que se fundían con las gotas de lluvia que se deslizaban por su rostro.




El doctor Nolan se pasaba cada día por Chesire Manor. Era un hombre joven, pero su calvicie incipiente y su delgadez hacían que pareciera más viejo de lo que era. Charles lo había conocido en la universidad y le gustaron sus ideas avanzadas y su inquietud por la ciencia y la investigación. Por eso, cuando él se convirtió en conde le escribió una carta proponiéndole que estableciese su consulta en el condado; a cambio, le  proporcionaría una suma sustancial de dinero para sus investigaciones. Nolan aceptó sin dudarlo, dejó la consulta del médico en la que estaba de ayudante y se trasladó allí.

—Señor Withcombe —le dijo aquel día con voz sombría, al salir del dormitorio del enfermo—, lo siento mucho, pero Su Señoría está en la fase final de la enfermedad. No creo que dure muchos días más. El láudano apenas le hace efecto, así que voy a proceder a inyectarle morfina para mitigar el dolor. Si tiene asuntos pendientes, hoy es el momento de arreglarlos

—Se hizo cargo de todo en cuanto supo su diagnóstico, doctor.

—Bien, eso está bien. ¿Ha avisado a su hermana? 

—No. Al no encontrarla aquí, velando a Charles, supuse que no querría.

El doctor Nolan negó con la cabeza, apesadumbrado.

—Yo estaba aquí el día que se marchó. Lo hizo en contra de su voluntad, eso se lo puedo asegurar. La pobrecilla ni siquiera sabe cuán grave está su hermano en realidad. El conde me prohibió decírselo.

Logan se sintió culpable. Durante aquellos días, había juzgado a la muchacha sin conocerla, ni saber por qué se había ido realmente. En realidad, debería haber supuesto, conociendo a Charlie, que la había obligado a marcharse para evitarle ser testigo de su muerte.

—Entonces, ¿cree que debo avisarla?

—Lady Margueritte es una buena chica, señor. Quiere mucho a su hermano aunque este la apartase de él cuando el anterior conde murió; algo que, si me permite decirlo, nunca comprendí. Sí, debería hacerla venir.

Logan asintió con la cabeza y, cuando el buen doctor abandonó Chesire Manor, procedió a escribir una carta que envió a Londres inmediatamente con un lacayo.

Tardó bastante en escribirla. ¿Cómo le decía alguien a una dama joven que debía regresar a su casa porque su hermano se estaba muriendo? ¿Cómo hacerlo de manera suave, para no provocar un ataque de llanto? Era imposible. Él era un hombre hecho y derecho, y si recibiera un aviso así, se rompería en mil pedazos. ¿Cómo no iba a destrozarle el corazón a una muchacha joven e inocente?

Al final, no fue capaz de decírselo por carta. Mejor que fuese cara a cara, cuando ya estuviese en Chesire Manor.




«Apreciada lady Margueritte Atwood: Lamento comunicarle que el estado de salud de su hermano ha empeorado considerablemente. Por eso, le ruego que regrese a Chesire Manor lo antes posible.

Atentamente, 

Logan Withcombe».




Releyó la nota y negó con la cabeza. No, ese «apreciada» estaba fuera de lugar y era incómodo. No la conocía, ni tenía confianza con ella para tratarla con tanta familiaridad, así que tachó la palabra y volvió a leerlo. Sí, así quedaba mucho más formal. ¿Quizá debería sugerirle que la acompañase lady Stirling? Si lo que Charles le había dicho sobre su tía era cierto, era capaz de dejarla regresar sola, con la única compañía de la doncella; pero lady Margueritte necesitaría alguien en quién apoyarse para sobrellevar el dolor, y él no estaba dispuesto a ser el paño de lágrimas de una chiquilla. Bastante tendría con soportar su propio dolor. Así que añadió la sugerencia, para asegurarse de que tendría quien la acompañara en los momentos más difíciles. Después miró la firma, y se preguntó si debería poner, delante de su propio nombre, el tratamiento de cortesía que le correspondía. Decidió que sí, no era lo mismo recibir una carta firmada por un simple Logan Withcombe, a que esta estuviera rubricada por el Honorable señor Logan Withcombe. Sonaba rimbombante y no le gustaba, pero supuso que sería tranquilizador para ambas mujeres.

Cuando tenía la carta terminada, pensó que quizá sería mejor si esta la escribía el mayordomo, o el administrador, dos personas que lady Margueritte conocía y de los que no desconfiaría.

«Eres un cobarde», pensó de sí mismo. Y era cierto. Lo molestaba verse en esa situación. Redactar informes repletos de detalles para el Ministerio era muchísimo más sencillo que escribir aquella maldita carta.

Al fin se decidió. Era él quién debía hacerlo, y de la forma más delicada posible.




«Lady Margueritte: Lamento comunicarle que, según el doctor Nolan, el estado de salud de su hermano ha empeorado considerablemente. Por eso, le ruego que lady Stirling y usted vengan a Chesire Manor lo antes posible. Charles la necesita a su lado.

Atentamente,

el Honorable Logan Withcombe».







Sí. Así estaba mucho mejor. Entregó la carta al mayordomo para que enviara a un lacayo, con la orden de que entregara la misiva en mano a lady Stirling, y se dispuso a esperar.

















La perdición de lady Margueritte







Londres, primavera de 1820.







—Pobre niña. Me da tanta pena verla en este estado.

Lady Stirling estaba sentada en su saloncito. Era de noche, y las luces de las velas titilaban al son de la brisa que penetraba por la ventana abierta. Su marido, lord Stirling, estaba con un libro en las manos, intentando leer mientras escuchaba la monótona retahíla de lamentaciones de su esposa.

—Tan joven, y verse envuelta en un asunto tan sucio. Si su nombre acaba saliendo a la luz…

—Si su nombre acaba saliendo a la luz, todos nos veremos salpicados. ¡¿A quién se le ocurre?! No debí aceptar que esa muchacha pusiera los pies en mi casa.

Lady Stirling miró a su marido con rabia y frunció los labios en desaprobación. 

—Bien que te embolsaste el dinero que su hermano te ofreció, y no protestaste ni un poco —le dijo con amargura y recriminación.

—¿Acaso debía yo sufragar los gastos de la presentación de la muchacha? Como si no hubiera tenido bastante con tres hijas… Hijas que se casaron bien a pesar de tener una madre como tú.

—¡Oh! ¿Qué quieres decir con eso?

—Que todo esto es culpa tuya. Si la hubieras vigilado convenientemente, ahora no estaríamos en esta situación.

—Eres muy desagradable cuando te lo propones.

—Lo soy menos de las veces que te mereces.

En el piso de arriba, Margueritte estaba metida en su cama. Había pasado casi un mes desde aquella noche aciaga, y seguía llorando sin que hubiera nada que pudiera consolarla. Tenía miedo de dormirse, aunque sabía que sus ojos acabarían cerrándose y reviviría la pesadilla otra vez.

Manos toqueteándola. Risas obscenas. Burlas crueles. El dolor que sintió cuando le arrebataron la virginidad. Pero lo peor de todo era saber que su cuerpo no le obedecía; que a pesar de querer gritar, su garganta solo profería un leve quejido que provocaba más risas y manoseos; que a pesar de querer luchar, a duras penas podía levantar una mano.

«¿Te gusta, sirena? Claro que sí. Era lo que buscabas cuando accediste a venir aquí».

La voz de Thomas, antaño amada y provocadora de sueños románticos, ahora le producía náuseas. Quería borrarla de su cabeza, hacer que el recuerdo desapareciera, y le rezaba a Dios cada noche para que se produjera el milagro del olvido.

Sus caricias y sus besos, que habían despertado en ella una pasión desconocida, ahora estaban marcados con sangre en su piel y no podía quitárselos por mucho que se frotara.

Se sentía sucia. Usada. Traicionada. Vendida. Humillada.

«Bien vales cien guineas, muchacha. No hay putillas como tú en ningún lupanar».

La voz desconocida se mezclaba con la de Thomas, y las manos extrañas la tocaban sin ternura en lugares que no deberían. Vejaron su cuerpo sin compasión, dejando marcas y moratones por todas partes.

Todavía estaban allí.

¿Por qué? ¿Por qué Thomas le había hecho algo así?

«Por una apuesta, querida. No me gusta perder».

«Pero, cumplirás tu palabra, ¿verdad? Te casarás conmigo».

«¿Casarme contigo? Ahora eres mercancía usada. Una puta. Si me suplicas, quizá acceda a mantenerte como mi amante hasta que me aburras».

¡Qué ingenua y estúpida había sido! Creyendo hasta el final que cumpliría su palabra, esperando que lo hiciera y la salvara del escándalo y la perdición.

Tuvo que volver a casa sola, sin apenas tenerse en pie. Thomas y su amigo la abandonaron allí, sola y sin dinero. Se marcharon bien satisfechos, riéndose a mandíbula batiente, orgullosos de su hazaña, felicitándose por la gran hombría que habían demostrado. Tuvo que vestirse entre temblores y lágrimas, todavía bajo los efectos del láudano que Thomas le había suministrado mezclado con el whisky, y salir por la puerta de atrás, soportando la mirada lasciva del matón que la vigilaba.

«Eh, nena, si quieres saber lo que es un hombre de verdad, en un par de horas habré terminado mi turno».

El balanceo obsceno de caderas que acompañó a aquellas palabras, ya no fueron un enigma para ella. Ahora sabía qué era lo que imitaban.

Intentó detener a varios carruajes de alquiler, pero cuando la veían, desastrada, con el pelo alborotado, y la mirada turbia, seguían su camino. «Borracha asquerosa», murmuró uno de los cocheros.

Al final, uno se apiadó de ella, la llevó hasta la dirección que le había indicado y esperó a que alguien de la gran mansión saliera para pagarle el viaje.

Margueritte se derrumbó en el vestíbulo, dando las gracias por la bendita inconsciencia.

Al día siguiente, tuvo que afrontar un interrogatorio casi tan humillante y doloroso. Sus tíos, lord y lady Stirling, estaban furiosos con ella. Se negó a dar nombres, ni a contar nada de lo sucedido. Lo más importante eran perfectamente capaces de imaginárselo, y los detalles escabrosos no pensaba relatarlos. Pero los insultos y las recriminaciones tuvo que aguantarlos sin pestañear. Se los merecía, por tonta, por haber creído ingenuamente en la palabra de un caballero. Por haber accedido a ir con él de noche, a escondidas, a un lugar desconocido. Por haber bebido de su petaca, permitiendo que la drogara. Por no haber luchado, por no haber gritado, por no haber pedido ayuda.

Ellos habían mancillado su cuerpo, pero era culpa suya y de nadie más.

Lord Stirling consiguió el silencio del lacayo y del mayordomo, los únicos que estaban levantados cuando Margueritte llegó, y lady Stirling la obligó a acudir a la velada que tenían programada para aquella noche.

—Tienes que acudir como si no hubiera pasado nada. Los rumores de lo ocurrido han empezado, aunque nadie ha mencionado tu nombre. Si te escondes en casa, especularán, y eso es tan malo como si supieran la verdad.

Su tía tenía razón, por supuesto, así que obedeció y acudió junto a ella, sonrió a sus admiradores, y bailó con algunos de ellos. Pero su cuerpo protestaba cuando sentía el roce de una mano en su codo, o el aliento de un admirador susurrándole al oído descaradamente.

No pudo soportarlo y buscó a su tía, con lágrimas en los ojos, para marcharse de allí.

Al acostarse y buscar el olvido del sueño, volvió a revivirlo todo de nuevo en sus pesadillas. Se despertó con un grito en la garganta y el corazón palpitando en la garganta. Las náuseas pudieron con ella, y acabó aferrada al bacín mientras lloraba de dolor y rabia.

Por suerte, y a pesar de las murmuraciones, nadie supo que era ella la pobre dama infortunada. Thomas había desaparecido, y los rumores decían que su padre, harto de sus desmanes, lo había mandado al extranjero una temporada.

Dio gracias a Dios cuando se enteró. Si se hubiera encontrado con él cara a cara en un salón repleto de gente, o en cualquier otro lugar, no lo habría soportado.




—Cielo, ha llegado una carta para ti de Chesire Manor.

La voz de su tía la despertó. Somnolienta, abrió los ojos y se incorporó en la cama.

—¿De mi hermano? —preguntó, extrañada.

—No lo sé. Toma, ábrela.




«Lady Margueritte: Lamento comunicarle que, según el doctor Nolan, el estado de salud de su hermano ha empeorado considerablemente. Por eso, le ruego que lady Stirling y usted vengan a Chesire Manor lo antes posible. Charles la necesita a su lado.

Atentamente,

el Honorable Logan Withcombe».




—No, no es de mi hermano… —susurró, incrédula por lo que acababa de leer. Consternada, le entregó la carta a su tía, que la leyó con rapidez.

—Válgame Dios —musitó. Se dejó caer en la cama y se llevó una mano a la boca—. Pobre Charles… Debemos ir inmediatamente. —Se levantó con decisión y llamó a la doncella con el tirador—. Saldremos inmediatamente.

Margueritte se levantó todo lo rápido que pudo. El dolor y la humillación desaparecieron para dar paso a la preocupación por su hermano Charles. ¿Tan enfermo estaba? ¿Por qué la había apartado, entonces? ¿Por qué no le había permitido quedarse? ¿Sabría que no era hija de su padre, y por eso la había apartado de su vida?

Hasta que las náuseas se apoderaron de su estómago y la obligaron a correr hacia el bacín escondido detrás del biombo.

—Dios mío, niña… —musitó lady Stirling—. ¿Cuántos días haces que estás así?

Cuando el estómago se hubo calmado, Margueritte se enjuagó la boca y escupió en la palangana. Se sentía débil y cansada, a consecuencia de las pesadillas que la asaltaban cada noche.

—No sé… Desde hace días.

Lady Stirling, muy preocupada, se acercó a ella y la miró, consternada.

—¿De antes de que… te ocurriera la desgracia?

—No, empezó unos días después.

—¡Válgame Dios! ¡Válgame Dios! —exclamó, totalmente abatida, dejándose caer en el diván y llevándose las manos al rostro—. ¡Qué calamidad!

—Tía, no es nada grave, solo… solo son unas leves molestias que se pasarán en unos días, ya verá.

—Sí, sí, pasará. Cuando tu barriga esté hinchada. ¡Ay, Dios mío! ¡Pobrecita! ¿Qué va a ser de ti ahora?

—Tía, no la entiendo, me está asustando…

—Y haces bien, niña. Dime, ¿has sangrado en este último mes?

—No… todavía no, ¿por qué?

Margueritte era del todo inocente, ni siquiera sabía qué estaba insinuando su tía. No había tenido a nadie que le hablara de las cosas que ocurrían en el cuerpo femenino. Cuando tuvo su primer sangrado, se asustó tanto que se metió en la cama, llorando con desesperación. Cuando la institutriz fue a buscarla, le sacó la verdad a la fuerza, y después se rio de ella por no saber que eso era normal. Pero, ¿cómo iba a saberlo si no tenía una madre que le explicara esas cosas?

—Niña, ¿de verdad no lo entiendes?

—¡No, no lo entiendo! —exclamó, exasperada—. Y me está asustando, tía. ¿Qué ocurre?

—Ay, mi niña, pobrecita, sin una madre… Seguramente estás embarazada, Margueritte. ¡Embarazada! ¿Lo comprendes ahora? ¿Qué será de ti? Pero no te preocupes. Lo solucionaremos. Hay maneras, ¿de acuerdo? Tú eres demasiado joven e inocente para ni siquiera imaginártelo, pero lo conseguiremos. Y la enfermedad de tu hermano nos viene de perlas para ocultarlo todo. Ya verás.




Embarazada. ¿Embarazada? De un hijo de Thomas, o del otro hombre del que ni siquiera sabía su nombre. Embarazada después de haber sido violada por dos caballeros sin escrúpulos, que habían abusado de su inocencia y su afán por conseguir el amor. Embarazada de un niño o niña al que ya odiaba con todas sus fuerzas antes incluso de notarlo en su vientre.

¿Por qué el destino era tan cruel? ¿Por qué Dios se burlaba de ella de aquella manera? ¿Cuál había sido el terrible pecado que había cometido, para que la castigara tan duramente? ¿Acaso estaba pagando por los errores cometidos por su madre?

El paisaje de Norfolk pasaba ante sus ojos pero ella no podía verlo. Ni las suaves colinas, ni el verdor de los árboles, ni los florecientes campos sembrados. El traqueteo del carruaje le resultaba molesto y perturbador. Tenía un ánimo muy diferente del que disfrutó cuando salió de Chesire Manor para ir a Londres por primera vez. En esos días, a finales de invierno, iba llena de ilusiones, con la mirada brillante de felicidad, imaginándose un futuro maravilloso. Iba con la intención de disfrutar de las fiestas, las veladas musicales, las cenas, las reuniones al aire libre, los paseos por Hyde Park… Ahora, regresaba con el ánimo turbio, ensombrecido por lo ocurrido y las consecuencias que iba a tener que soportar.

Lady Stirling le había explicado, entre susurros, las dos opciones que tenía. No le competía a ella, dijo, tomar una decisión tan importante. Eso debería hacerlo su hermano el conde pero, según la situación que se encontraran al llegar a Chesire Manor, casi era mejor no decirle nada. La carta enviada por Logan Withcombe no auguraba nada bueno, y no quería incrementar el dolor y la preocupación de su sobrino con un problema que podía ser solucionado.

Por eso le habló del aborto, algo que a Margueritte le pareció excesivamente cruento. Además, era un pecado; aunque hasta aquel momento ni siquiera sabía que algo así existiera, estaba convencida de ello. Lo quisiera o no, a pesar de odiar la semilla que había germinado en su interior, no quería añadir la tortura del arrepentimiento y la mala conciencia.

La segunda opción le pareció más recomendable, aunque abandonar a un bebé en manos de unos extraños, esperando que cuidaran de él, tampoco era la mejor solución. Pero era mucho mejor que matarlo estando todavía en su vientre, y arriesgarse ella misma a morir.

Sí, la segunda era la mejor opción. Tendría al bebé, pero su tía se encargaría de llevárselo inmediatamente y entregarlo a alguien para que lo cuidara. Aunque se aseguraría de que iba a una buena familia, y quizá lo visitara alguna vez. O le enviara regalos por Navidad. Una Navidad sin regalos es muy triste, y no quería que su hijo pasara por algo así. Aunque lo odiara. A pesar de no desearlo. Aunque jamás fuese capaz de amarlo.

El carruaje se detuvo y Margueritte volvió al presente. Estaba de nuevo en casa, un hogar que siempre le había parecido frío y desolador; y ahora, después de lo ocurrido, ya no tenía la esperanza de tener uno propio, con un marido y unos hijos. ¿Quién iba a quererla por esposa? Era mercancía usada.

Ahogó el sollozo que pugnó por salir de su garganta e inspiró hondo intentando reunir fuerzas de donde no había. Su tía le cogió la mano y se la apretó en silencio.

Margueritte sonrió con tristeza, agradeciendo el tenerla a su lado.

Un lacayo abrió la puerta. Lady Stirling bajó primero, ayudada por él. Estaba rígida y le costaba caminar, así que se agarró del brazo del criado. La oyó hablar con otra persona, una voz masculina. 

Esperó a que el lacayo volviera para que la ayudara a bajar porque siempre se enredaba con las faldas, pero este seguía al lado de su tía, ofreciéndole su apoyo como si se tratara de un bastón.

De repente, una mano varonil y fuerte, apareció por la puerta. Margueritte la observó, después recorrió el brazo con la mirada, hasta el hombro y más allá, y se encontró con el rostro del Honorable Logan Withcombe.

—Milady —le dijo con voz de barítono—, permitid que la ayude.

Volvió a mirar la mano y sufrió un estremecimiento de repulsa. No quería volver a ser tocada por un caballero, de ninguna de las maneras. La enfermaba la sola idea. ¿Cómo podía? Si por lo menos él llevara puestos los guantes, no sería tan duro. Pero la mano masculina estaba desnuda, ofrecida para su ayuda.

Se miró las suyas, también desnudas porque hacía calor y en el coche solo iban ella y su tía. Se apresuró a ponerse los suaves guantes de algodón que guardaba en el ridículo. Eran demasiado finos, ¡demasiado! No iban a ser suficientes para que el tacto duro de aquella mano no la colapsara.

—¿Se encuentra bien, milady?

Volvió a mirar aquel rostro varonil. Era atractivo, pero de una manera salvaje. No tenía nada que ver con Thomas y su tez aniñada. Llevaba el pelo un poco más largo de lo que era la moda, algo ondulado, y se le ensortijaba a la altura de las orejas. Sobre el firme mentón, unos labios duros y decididos que no parecían muy acostumbrados a sonreír. Unos ojos verdes como el mar revuelto, grandes y profundos, la miraban con impaciencia.

—Sí, discúlpeme —musitó. Inspiró hondo y, en un acto de valentía que nadie más que ella sabía cuánto le había costado, aceptó la ruda mano para que la ayudara a descender del carruaje.

—Soy Logan Withcombe. A su servicio, milady.

Margueritte buscó a su tía con la mirada, pero esta ya estaba subiendo la escalinata, así que no tuvo más remedio que aceptar el brazo que él le ofrecía.

—Nos conocimos hace muchos años —decía él—, aunque es probable que no me recuerde.

Sí, sí lo recordaba. Logan Withcombe. Aquel nombre se había quedado revoloteando en su cabeza durante todo el viaje, sabiendo que le sonaba pero sin poder encontrar el recuerdo al que estaba asociado. Hasta que vio aquellos labios, y aquellos ojos.

Hacía años, había estado allí de visita, antes de que su padre cayera enfermo, acompañando a su hermano. Recordó haber quedado prendada por esos ojos, y seguirlo a todas partes, escondida como siempre, hasta que él la vio y le dirigió la sonrisa más maravillosa del mundo, seguida de un guiño, que a ella la hizo salir corriendo para esconderse en su habitación.

Estuvo… ¿cuánto tiempo? ¿Tres o cuatro meses? Soñando con aquella sonrisa y aquel guiño como solo una niña podía hacer. Hasta que su padre cayó enfermo y murió.

No había vuelto a pensar en él.

—Lo recuerdo vagamente, sí. Estuvo en casa invitado por mi hermano hace unos años, ¿no es así?

—Exactamente. Lamento mucho que volvamos a encontrarnos en estas circunstancias.

Ella sonrió con tristeza, queriendo gritar porque no sabía cuáles eran las circunstancias, aunque se temía lo peor.

—Cielo, ve a descansar un rato mientras el señor Withcombe y yo hablamos.

—Tía, me gustaría estar presente. Quiero saber qué le ocurre a mi hermano.

—Luego, luego, cielo. Ahora debes descansar.

Quiso protestar, pero en el mentón alzado de su tía vio una determinación inquebrantable. No iba a permitirle escuchar, a pesar de que iban a hablar de la salud de su hermano y de lo que le pasaba realmente.

Se rindió sin luchar, sabiendo que lo único que conseguiría sería alterar a su tía y que no iba a encontrar a un aliado en el señor Withcombe. Aceptó con una sonrisa apagada, y subió las escaleras hacia su dormitorio para ponerse en manos de la doncella. Se dejó quitar el vestido y el corsé, y la despachó con la excusa de que iba a echarse un rato para descansar, que ya colocarían su equipaje y guardaría la ropa después.

Pero no era eso lo que tenía planeado hacer.

En cuanto el pasillo se quedó en silencio, corrió al vestidor para ponerse uno de los batines que se habían quedado allí cuando se fue a Londres, y salió del dormitorio dispuesta a ver a su hermano.

Caminó silenciosamente. Sus pies descalzos no hacían ningún ruido sobre la alfombra que cubría el suelo. Por un momento, volvió a sentirse aquella niña que tan lejos en el tiempo le parecía estar. Incluso esbozó una sonrisa traviesa.

Su hermano no estaría tan enfermo.

Seguro que todo había sido una broma desafortunada del señor Withcombe. Un hombre que es capaz de guiñar un ojo con la picardía con que él lo hacía, tenía que ser un bromista. A pesar de que no pareciera ser propenso a sonreír.

O, quizá, simplemente era un malentendido.

Seguro que era eso. Un malentendido. Entraría en el dormitorio de su hermano, un lugar al que solo se atrevía asomarse cuando sabía que él no estaba, para poder respirar el mismo aire que él, oler su aroma en la ropa de cama, o tocar la palangana en la que se solía afeitar cuando la visitaba.

Pero la realidad volvió de golpe, en cuanto abrió la puerta.

Margueritte solo había sentido aquel olor una sola vez en la vida, cuando su padre murió. Un olor pesado, ácido, amargo, y desagradable, que pesaba en el ambiente como si fuese algo sólido que pudiera tocarse, que se pegaba a la garganta y se quedaba allí durante días, y no había manera de quitarlo, ni tosiendo, ni carraspeando, ni siquiera tomando un vaso de leche caliente.

No se atrevió a entrar.

Cuando murió su padre, la obligaron a verlo después que lo hubieran preparado. Estaba frío, pálido, como si le hubieran puesto una máscara sobre su verdadero rostro. La institutriz la obligó a darle un beso en la frente como despedida, y se sintió enferma durante días.

No necesitaba entrar y verlo para saberlo.

Su hermano estaba a las puertas de la muerte.

«Dios mío, ¿qué va a ser de mí ahora?».




















El acantilado de la doncella







Chesire Manor, primavera de 1820







Cuando el Honorable Logan Withcombe vio por primera vez a lady Margueritte Atwood, pensó que un ángel había descendido del cielo. A pesar de la palidez de su rostro, de los ojos enrojecidos, y de la sombra apesadumbrada que revoloteaba en su mirada. Su indecisión a la hora de aceptar la mano desnuda para bajar del carruaje, le pareció de una timidez adorable; y las prisas por cubrir sus propias manos con los guantes, de una elegancia sencilla y natural.

En ella ya casi no había ni una simple sombra de la niña que había sido. Ya era toda una mujer.

Y no podía quitársela de la cabeza mientras hablaba de Charlie con lady Stirling.

—El doctor fue muy claro, milady. No hay nada que hacer —le dijo con voz apesadumbrada, aunque en su interior bullía una efervescencia que lo hacía sentir culpable.

—Pobre muchacho. Y pobre Margueritte. Ahora se va a quedar sin la protección de su hermano.

Sacudió la cabeza y se llevó las manos a los labios para sollozar.

Logan, de pie delante de la chimenea, le dio la espalda para darle unos segundos de intimidad.

—Lady Margueritte quedará bajo mi protección. Así lo ha dispuesto Charles. Seré su tutor legar y su albacea hasta que cumpla la mayoría de edad, o hasta que se case. Lo que ocurra primero. No quedará desamparada, os lo aseguro.

—¿Usted, su tutor?

«Dios mío —pensó—. Tendrá que saber lo de su embarazo. ¡Qué vergüenza, pobrecita! Pero no podremos ocultárselo».

—Sí. ¿Cómo está ella? La he visto muy pálida y demacrada.

«Y así y todo, muy hermosa. ¿Cómo será cuando su mirada reluzca de felicidad y sus mejillas estén sonrosadas?».

—Hundida, pobrecita. Guarda la esperanza de que la enfermedad de su hermano no sea tan grave como su nota nos hizo entender.

—Será un golpe muy duro para ella. Primero su madre, después su padre, y ahora su hermano. —Negó con la cabeza y se frotó la frente con la mano de pura desesperación—. Ojalá todo esto solo fuese una mala pesadilla.

—¿Es que acaso hay pesadillas buenas? —musitó lady Stirling.

—No, supongo que no. 

—Me ha quitado una preocupación de encima, señor Withcombe, al saber que un caballero como usted se hará cargo de ella. Ojalá pudiera acogerla yo en mi casa, pero…

Intentó buscar alguna excusa, pero no se le ocurrió ninguna y lo dejó en el aire. Lo cierto era que bastante tenía con su propia familia, como para tener que preocuparse por una muchacha en el estado en que se encontraba Margueritte. La apreciaba, sí, y le había hecho de carabina durante la temporada con mucho gusto. Pero lo que se avecinaba no era nada agradable y prefería poder mantenerse al margen de todo. Que se ocupase el Honorable Logan Withcombe cuando fuese el momento.

—Debe estar agotada después de un viaje tan largo, milady —le dijo este—. Le sugiero que se retire a descansar hasta la hora de la cena.

—Por supuesto, por supuesto. Además, tengo una horrible jaqueca.

Cenó solo. Ni lady Stirling ni Margueritte bajaron al comedor aquella noche. Ambas lo hicieron en sus  respectivos dormitorios alegando padecer dolor de cabeza.

Después de cenar, salió a la terraza trasera, desde la que se podía oír el retumbar lejano de las olas contra el acantilado. De día, el mar era visible y Logan había decidido que aquella era su parte favorita de aquella ahora lúgubre mansión. En los días con el cielo despejado, incluso podía llegar a ver alguna barca pesquera faenando a lo lejos. De noche, las estrellas y el cielo se confundían con el horizonte marino, y la luna se reflejaba con claridad sobre el agua, haciendo que pareciera que había dos.

Se apoyó en la balaustrada y le dio una calada al puro que tenía en la mano. Expelió el humo poco a poco, dejando que dibujara pequeños círculos en el aire. Había mucha calma alrededor. En otro momento, aquello le parecería algo saludable y bueno. Pero estando Charlie en la cama, agonizante, le dio la sensación de estar a las puertas de un mausoleo. Incluso, durante un momento, tuvo la sensación de que un fantasma se movía a sus espaldas.

Se giró, y una figura blanca se quedó petrificada, mirándolo con unos preciosos ojos azules como turquesas. La miró de arriba abajo para confirmar que era ella y no una aparición, y cuando se percató que solo vestía el camión y un batín de seda liviano como una nube, sintió cómo sus entrañas se retorcían de deseo. Un deseo al que obligó a mantenerse bien escondido detrás de una máscara de curiosa indiferencia.

—¿Milady? ¿Qué hace aquí a estas horas?

—No podía dormir —le contestó con voz ahogada. Se sentía incómoda en aquella situación, y a él no le extrañó. Al fin y al cabo, era un desconocido y no estaba vestida adecuadamente. Por decirlo de una manera suave. Por suerte, la penumbra de la terraza la protegía del atento escrutinio a la que la hubieran sometido sus ojos de ser una noche mucho más clara. Ni la bata ni el camisón le cubrían los tobillos, delicados como los de Venus, e iba descalza. Su piel blanca parecía muy suave, y se preguntó qué sentirían ambos si deslizaba los dedos por las curvas de sus pantorrillas.

Margueritte se cruzó de brazos, como si estos pudieran protegerla de él, y Logan se esforzó por mantener bajo control el impulso que tenía de rodearla con los brazos y besarla.

«No seas estúpido. La asustarías de muerte». 

—Tendrá frío. —Se quitó la chaqueta y se la ofreció estirando el brazo, sin atreverse a acercarse más.

Ella la cogió para envolverse en ella y respiró, aliviada.

—Un poco. Gracias.

—¿Suele escaparse a escondidas cuando no puede dormir?

—A veces. Me gusta venir aquí y mirar hacia el acantilado de la doncella.

—¿El acantilado de la doncella?

—Sí, es el nombre que le damos. —Señaló hacia más allá de la oscuridad, donde la tierra terminaba abruptamente para encontrarse con el mar.

—¿Por qué?

—¿Por qué? ¿Por qué vengo aquí o por qué la llamamos así?

—Ambos.

Margueritte sonrió tímidamente. Era extraño. Tenía a un hombre desconocido a menos de dos metros de distancia pero no se sentía del todo inquieta. Era como si de él emanara un aura que la hacía sentirse segura, como si fuese inofensivo.

«Thomas también te lo pareció, inofensivo y honorable. No te dejes engañar».

—Vengo porque aquí suelo encontrar la paz. A nadie más en la mansión le gusta este lugar. Les desasosiega tener el acantilado tan cerca, con su terrible historia. Son muy supersticiosos. Pero a mí me gusta mirarlo, sobre todo de noche, cuando la luna se refleja en el mar. ¿Se ha dado cuenta de que, a veces, da la impresión de que hay dos?

—Sí, me he dado cuenta. ¿Cuál es esa terrible historia?

—Es muy antigua. Esta mansión ni siquiera existía.

—¿Quiere contármela?

—¿De veras le interesa?

«No, pero no quiero que te vayas».

—Por supuesto.

—En la biblioteca hay un libro con antiguas leyendas de la zona, donde lo cuentan mucho mejor de lo que pueda hacerlo yo.

—Me niego a creerlo. Estoy seguro de que si lo cuenta usted será mucho más interesante. Otórgueme este pequeño favor.

—De acuerdo. —Sonrió con timidez y respiró hondo antes de empezar—. Dicen que cerca de aquí había un pueblo sajón en el que vivía una muchacha de la que decían que era la más hermosa de toda Inglaterra. Cuando los normandos llegaron, con ellos llegó un caballero que poseía una gran virtud y honor. Había dejado atrás a su dama, y suspiraba por ella constantemente. Pero un día se cruzó con esta muchacha, quedó prendado de ella y empezó a perseguirla para hacerla suya.

—No parece una historia adecuada para una joven dama como usted.

—No, no lo es, y mi institutriz hizo todo lo posible para que yo no la oyera, pero siempre me gustó escapar de su vigilancia y esconderme en la biblioteca para leer los libros prohibidos.

—Una muchacha atrevida, valiente y revoltosa.

Logan sonrió, y Margueritte se quedó prendada de aquella sonrisa sincera y honesta. Veía la diferencia con la que le mostraba siempre Thomas y que la había enajenado. Esta era una sonrisa distendida en lugar de tensa, y le había salido con naturalidad, sin pensar ni forzarse a ello.

—Lo era, sí, un poco.

—¿Y ya no lo sois?

—No, ya no. Una dama debe guardar las formas, señor Withcombe. ¿Queréis que siga con la historia?

—Por supuesto.

—La muchacha sajona no quería saber nada de él, al principio. Pero la agasajó a regalos, a declaraciones incondicionales de amor, y a promesas grandilocuentes. El caballero normando era el que mandaba las tropas que se habían asentado en el castillo cercano, y habían ocupado el lugar, echando a los antiguos señores, y la muchacha pensó que, si accedía a sus requerimientos, podría conseguir que su pueblo fuera tratado con menos dureza que el resto.

—Así que se entregó a él.

—Sí, lo habéis adivinado. Nunca entendí esa parte, hasta hace poco en que lady Stirling me habló de… bueno, de esas cosas. —Se ruborizó con intensidad, sin saber por qué había tenido que decir aquello. Hablar de estas cosas con un caballero era totalmente inadecuado. Era provocarle. Era poner en su mente actos sucios y dolorosos en los que no debería pensar.

Logan dio un paso hacia ella al tener la impresión de que se estaba asustando, pero ella dio un paso atrás, alarmada, lo miró con los ojos muy abiertos y empezó a temblar.

—Lo siento —musitó con voz trémula mientras seguía apartándose de él paso a paso—. Lo siento, señor. Tengo que irme. Buenas noches.

Dejó caer la chaqueta al suelo y atravesó la puerta corriendo sin mirar atrás. Logan se alarmó por aquella reacción tan extraña, pero se tranquilizó a sí mismo diciéndose que era una muchacha joven sin mucha experiencia en hablar con caballeros, y que seguramente se sentiría abochornada al darse cuenta de lo que implicaba la historia que le estaba contando.

Pero se quedó con las ganas de saber cómo terminaba, aunque podía imaginárselo: abandono, traición, suicidio… ¿por qué, sino, el pueblo lo llamaría el acantilado de la doncella?

Aquella noche tuvo sueños incómodos y vergonzantes. Su mejor amigo estaba agonizando en aquella misma casa, al borde de la muerte, y él soñaba con su hermana, con tenerla entre los brazos y hacerle el amor.




***




Al llegar a Chesire Manor, Margueritte tuvo la esperanza de que las pesadillas disminuirían. Al fin y al cabo, aquello era su hogar, un lugar en el que debería sentirse a salvo y protegida del mundo. Pero nunca se había sentido así en aquella casa, solo cuando era pequeña y su madre todavía estaba con ella. En aquella época había risas y felicidad, juegos en los jardines y cuentos antes de acostarse. 

Después, cuando su madre «murió», todo aquello desapareció y la casa se convirtió en un lugar lóbrego y silencioso, donde le estaba prohibido correr, reír o jugar fuera de su cuarto. Su padre contrató a la señorita Myers, una mujer que nunca sonreía y que siempre la estaba riñendo y criticando la educación que había recibido hasta aquel momento. Margueritte la odiaba con todas sus fuerzas, sobre todo cuando sus palabras hirientes hacían referencia a su madre. La hacía llorar sin pudor, y después la reñía porque una dama nunca lloraba en público. 

Una vez, se rebeló contra ella. Contestó sus crueles palabras con otras más crueles todavía, y acabó encerrada en la bodega, sola y a oscuras, horas interminables en que los ratones corrían entre sus piernas y la hacían gritar de miedo, llorar de pánico, y suplicar que por favor la dejaran salir. Pasó allí todo el día, y jamás volvió a rebelarse.

Pero algunas noches se escapaba de la cama y salía a aquella terraza para mirar el cielo oscuro y la luna reflejada en el mar. La terraza quedaba debajo de su dormitorio y, desde la ventana, había visto a su madre allí algunas noches, antes de que desapareciera. Se quedaba quieta durante muchas horas, apoyada en la balaustrada, con la mirada fija; a veces, el amanecer la sorprendía allí todavía.

Por eso, cuando tenía miedo o se sentía inquieta, bajaba hasta allí porque era el lugar en el que volvía a sentirla.

Por eso bajó aquella noche en que las pesadillas irrumpieron con más fuerza que nunca. Parecía incongruente que no tuviera miedo de estar de pie bajo la noche estrellada; pero lo cierto era que allí era el único lugar en el que todavía oía la voz de su madre arrullándola, y la hacía sentir a salvo.

Hasta que Logan Withcombe salió también, invadiendo su espacio y trastornándolo todo.

El señor Withcombe la hacía ponerse furiosa consigo misma. Después de lo que había padecido a manos de Thomas, creyó que jamás volvería a estar atraída por un hombre. Estaba convencida de que los odiaba, y solo pensar en tener que casarse y entregarse a su marido, hacía que se sintiera mareada y con ganas de vomitar.

Pero Logan Withcombe despertaba en ella aquello que no quería volver a sentir. Veía sus labios y se preguntaba cómo se sentiría al ser besada por ellos, o tocada por aquellas manos rudas y fuertes. Su voz hacía que se estremeciera y que le temblaran las piernas. En su mente imaginaba que la abrazaba con aquellos brazos musculosos, unos brazos que pudo sentir bajo las manos cuando la acompañó por la escalinata hacía apenas unas horas. Estaría a salvo, allí. Protegida.

«Es un hombre, estúpida. Una mujer no está a salvo en los brazos de ningún caballero. Todos son unos mentirosos. Y este, con lo alto y fuerte que es, no necesitaría recurrir al láudano para abusar de ti».

Por eso salió corriendo de la terraza y se refugió en su dormitorio, cerrando la puerta con llave, con el miedo rebosando por cada poro de su piel. Corrió a la jofaina, llenó la palangana con agua fría, dejó caer el batín y el camisón, y se frotó todo el cuerpo con ahínco, intentando quitarse el olor, el tacto, y los recuerdos de lo que le habían hecho.

Pero estaba todo ahí, y no se iba. Lo tendría encima de la piel durante el resto de su vida, haciendo que se sintiera sucia, contaminada, humillada. Nada podría arrancárselo. La obscenidad permanecería a pesar del tiempo y los años, y nada podría aliviarla. Ni siquiera el bebé que crecía en sus entrañas.

«¿Cómo va a aliviarte, si vas a deshacerte de él en cuanto nazca?».

Sintió el pinchazo del remordimiento y la culpa, pero, ¿qué otra cosa podía hacer? Si entregaba a su hijo, con el tiempo ella quizá tendría la oportunidad de volver a llevar una vida normal. Jamás se casaría, por supuesto. Estaba deshonrada y no quería engañar a un caballero y casarse con él para que, en la noche de bodas, descubriera la mentira. Además, solo pensar en la obligación del lecho marital, se ponía enferma. Pero no sería rechazada por la sociedad a la que pertenecía. Podría llevar una vida digna de solterona, dedicarse a la caridad o buscar cualquier otra cosa en la que ocupar su tiempo.

En cambio, si se quedaba a su hijo, sería repudiada por todo el mundo, y su hijo también sufriría las consecuencias. Lady Stirling podría buscar a una familia honorable que no pudiera tener hijos, y allí, su bebé crecería siendo amado sin saber que era el fruto de un acto violento llevado a cabo por dos caballeros sin escrúpulos.

Entregarlo era la mejor opción para ambos. Entonces, ¿por qué, al pensar en ello, sentía como si su corazón se rompiera en mil pedazos? ¿Por qué, si hacía tan solo unas horas pensaba en él con rechazo y odio, ahora la embargaba la culpa?

«Porque es tan inocente como tú, y no tiene la culpa de lo que te hicieron».

Se apoyó en la mesita y el pelo cayó como una cortina sobre su rostro, ocultando las lágrimas que salían a borbotones.

¡Estaba tan cansada! Era como si sobre sus hombros descansara el peso del mundo entero y su cuerpo ya no pudiera resistir más.

Pero tenía que hacerlo. No podía derrumbarse. Era joven, tenía toda una vida por delante.

«¿Y qué clase de vida me espera?».

Una vida vacía y solitaria, sin objetivo ni razón. Todos sus sueños y esperanzas, rotos, destrozados por el acto cruel de dos caballeros que no merecían ser llamados así.

«Igual que la muchacha sajona, repudiada por su pueblo al llevar en su vientre al hijo del enemigo. Humillada y despreciada por su amante, para ser abandonada a su suerte. No me extraña que acabara arrojándose por el acantilado».

La acometió un temblor incontrolable. El agua se había secado sobre su piel y el frío se había apoderado de ella. Se puso el camisón y se metió en la cama. Los dientes le castañeteaban sin que pudiera hacer nada por evitarlo. Se encogió, haciéndose un ovillo, abrazándose a sí misma.

Solo entró en calor cuando empezó a pensar en Logan Winthcombe. En sus ojos ardientes. Sus fuertes manos. Su sonrisa sincera. Su voz de barítono. Y recordó la manera franca y divertida en que le guiñó un ojo cuando ella era una niña, después de dedicarle una sonrisa deslumbrante. Pero cuando cerró los ojos y se durmió, en sus sueños apareció reprochándole lo ocurrido, despreciándola por no haber luchado, por no haber intentado detenerlos. Ella intentaba explicarle que la habían drogado con láudano, pero él se rio y la llamó estúpida por confiar en un hombre como Thomas Mengold.

«Lo tienes merecido. Todo lo que te ha pasado. En el fondo, te gustó. Lo sé. Eres una cualquiera y te desprecio por ello. A ti y al hijo que llevas en tus entrañas. Deberías hacer como la doncella sajona y arrojarte por el acantilado».

Y en sus sueños, ella corrió, huyendo de él, mientras su risa la perseguía, hasta que cayó y su cuerpo se estrelló contra las rocas.

Se despertó de un sobresalto, con el corazón en la boca, los ojos llenos de lágrimas, y un grito ahogado en la garganta.

Y una idea clara en su mente: morir la libraría de todo sufrimiento.

 

















La dolorosa despedida a un hermano







Chesire Manor, Norfolk, verano de 1820




Llegó el verano, pero en el interior de Chesire Manor parecía que la temperatura no quería subir. Era como si la muerte se hubiese aposentado en las paredes y se negara a permitir que el calor penetrara en la casa.

Todo el mundo estaba taciturno y con el ánimo sombrío. Incluso los criados parecían tristes, quizá preocupados por lo que sería de ellos a la muerte del conde. Nadie sabía quién era el heredero, pues la rama principal de la familia Atwood desaparecería con Charles. Habría una investigación para encontrar algún heredero  perdido por vía masculina, pero si no era así, el título y todo el patrimonio ligado a él, pasaría a manos de la Corona.

Margueritte todavía no había entrado a ver a su hermano. Su tía insistía en que debía hacerlo, pero ella se encontraba incapaz de atravesar aquella puerta. Lo había intentado, pero el olor, aquel maldito olor que penetraba las fosas nasales y se aposentaba en el paladar, el olor de la enfermedad y la muerte, se lo impedía.

«Soy una cobarde», se maldecía mil veces, y se mantenía encerrada en su habitación. Ni siquiera salía de ella para comer, y mucho menos por la noche para bajar hasta la biblioteca o la terraza. Tenía miedo de encontrárselo a él, a Logan Withcombe .

Su tía le había dicho que Charles había dispuesto que Logan sería su tutor legal hasta su mayoría de edad, y había hablado de la conveniencia de contarle el desafortunado incidente ocurrido en Londres y el actual estado en el que se encontraba. Lo hizo con mucha delicadeza, para no alterarla más, y Margueritte sonrió amargamente cuando oyó de qué manera definía el suceso que le había destrozado la vida.

Desafortunado incidente. Como si se le hubiera roto un zapato en mitad de un salón de baile, o enredado una araña en el pelo.

«No es el momento, tía».

Nunca era el momento, pero su vientre había empezado a hincharse, y las náuseas eran cada vez más frecuentes, hasta el punto de haber despertado las murmuraciones entre el personal. Lady Stirling tuvo que hablar con el mayordomo para que reprimiera severamente los cotilleos al respecto.

«Cuando lo sepa, me despreciará».

Temía el momento, y con cada día que pasaba se obsesionaba más y más. Casi no comía, y se había adelgazado. Los vestidos le caían de los hombros, pero en la cintura empezaban a apretarle demasiado. Obligaba a la doncella a que le apretara más el corsé, y después se sentía culpable por si le hacía daño al bebé.

Estaba confusa, perdida, sin apenas dormir, demacrada y hecha un manojo de nervios.

Y cada noche que pasaba despierta, veía más claro que la solución estaba a unos pasos de ella, más allá del jardín, en el acantilado de la doncella.




Estaba sentada delante de la mesa camilla que había al lado de la ventana. Le habían servido la comida, pero ella no podía tragar. Intentaba obligarse, pero cada vez que masticaba y tragaba, las náuseas acometían contra su estómago.

Se terminó la sopa, que era lo único que su cuerpo admitía, y tapó el resto antes de levantarse a mirar por la ventana. Hacía un día magnífico para pasear por el jardín. El sol brillaba en lo alto y el agua, más allá del acantilado, permanecía en calma, casi tan azul como el cielo, fundiéndose ambos horizontes.

Alguien llamó a la puerta, y dio permiso para entrar sin girarse.

La voz de barítono la sorprendió.

—Charles está despierto y pregunta por usted, milady.

Llevaba muchos días sin verlo. Al girarse, se deleitó durante un segundo en el pelo ensortijado detrás de las orejas, en sus facciones tan varoniles, y en los ojos muy preocupados que estaban mirándola.

—No puedo —susurró, retorciéndose las manos—. Lo siento, yo…

—Lo sé. —Logan dio un paso dentro de la habitación, pero no cerró la puerta—. Pero se arrepentirá toda la vida si no se despide de él, Margueritte.

Se estremeció al oír su nombre en los labios de él. Sonaba como una melodía dulce y armoniosa. Que se convertiría en un graznido en el momento que él supiera que estaba embarazada.

—Lo he intentado varias veces —musitó, bajando el rostro sin ser capaz de volver a mirarle—, pero no he sido capaz de cruzar la puerta.

—Lo ha intentado sola. Deje que la acompañe. Quizá así encontrará el valor.

—Yo…

—Sé que será duro. Lo es para mí cada vez que cruzo esa puerta. No puedo ni imaginarme qué sentiría si fuese mi hermano. Pero debe hacerlo. Por él, y por usted.

Hablaba con calma, tratando de infundir tranquilidad en su inflexión para convencerla.

Al fin, ella accedió.




El olor la asaltó en cuanto se abrió la puerta. Hubiera huido de nuevo, pero esta vez detrás tenía la muralla que era el pecho del señor Withcombe, y que le impedía salir corriendo. Tragó saliva y le pareció que tenía la garganta en carne viva.

Paso a paso, muy despacio, tan desolada como si la llevaran al cadalso, se acercó a la cama de su hermano.

Estaba irreconocible. Tenía la piel arrugada y cenicienta, con los ojos hundidos en las cuencas, los labios resecos, las mejillas enterradas entre los huesos del mentón y los pómulos. Tuvo que morderse los labios para no empezar a gritar, pero no pudo reprimir un estremecimiento que la dejó casi sin fuerzas.

Una mano, fuerte y amable, se posó en su hombro y apretó levemente. Era la mano de Logan, intentando insuflarle ánimos.

No odió aquel contacto, ni hizo que se sintiera asustada. Al contrario. Fue reconfortante notar su calor traspasar el vestido, hasta llegar a la piel.

—Charles —musitó, y su voz le pareció una parodia de sí misma, rota y fracturada en tonos discordantes.

Charles abrió los ojos y giró la cabeza con dificultad. Su respiración era demasiado leve y superficial, como si ya casi no necesitara el aire que llenaba sus pulmones.

—Marge, pequeña. Lo siento mucho.

La voz era apenas un susurro, pero en el silencio sepulcral de la habitación fue perfectamente audible.

—No tienes nada de qué disculparte conmigo.

—Sí, tengo que pedirte perdón. No he sido un buen hermano. —Hablaba con dificultad, dejando mucho espacio entre palabra y palabra. La respiración era muy superficial y los pulmones le silbaban con dada aliento—. Te aparté de mí, no estuve a tu lado cuando más me necesitabas. —Margueritte se sentó en la cama y cogió la mano de Charles entre las suyas. Estaba muy fría, sin fuerzas. Parecía más la mano de un cadáver que la de un ser humano—. Debí haberme preocupado más por ti. Pero te enterré aquí porque no era capaz de cumplir con mi obligación.

—No me faltó de nada, Charles. —«Excepto tú»—.Venías cada Navidad y me traías regalos. —«Pero jamás me diste un abrazo, ni me dirigiste una palabra cariñosa».

—Ojalá… pudiera volver atrás para hacer las cosas de otro modo…

Le sobrevino un ataque de tos muy violento, y Logan la cogió del brazo con suavidad para llevarla fuera mientras el valet de Charles lo atendía. Cerró la puerta al salir y la rodeó con los brazos, olvidándose del decoro. Margueritte estaba llorando en silencio, las lágrimas resbalaban por sus mejillas, y él no pudo contener la necesidad de consolarla.

—No es justo —musitó ella contra el pecho fornido de Logan.

—No, no lo es.

Su voz sonó quebrada y Margueritte alzó el rostro para mirarlo. También tenía lágrimas en las mejillas, como ella. Alzó una mano para tocarlas, sorprendida. Era la primera vez que veía llorar a un hombre.

Pero cuando los ojos de él se fijaron en los labios de ella, Margueritte se apartó con brusquedad, asustada por lo que había sentido, por la necesidad de ser besada, por desear que esos labios descendieran hasta los suyos y se apoderaran de ellos.

Boqueó, intentando decir algo, despedirse, pero la desolación que leyó en el rostro de Logan la hizo huir sin pronunciar ni una palabra, asustada de muerte por lo que estaba empezando a experimentar en su corazón.




***




Logan la vio marchar sin hacer nada.

Había estado a punto de besarla. ¡De besarla! En el momento más inoportuno, cuando acababa de ver a su agonizante hermano y tenía toda la sensibilidad a flor de piel. Cuando era más vulnerable que nunca.

«Estúpido».

Ella se había dado cuenta, por supuesto, y había reaccionado de manera lógica, huyendo de él como del diablo.

«¡Maldita sea!».

Había pasado un montón de días agradeciéndole que no se dejara ver, y al mismo tiempo, deseando poder volver a admirar sus curvas, la mirada límpida y la sonrisa tímida que le curvaba los labios en un mohín muy sensual. Soñaba con ella por la noche y por el día, se obsesionaba.

«Vas a ser su tutor. ¿Acaso quieres ser como los villanos de las novelas góticas?», se reñía a sí mismo.

Pero no podía evitar deleitarse con el recuerdo de ella en camisón, a la luz de la luna, en la terraza, bajo un manto de estrellas y con los rugidos de las olas estrellándose contra el acantilado, de fondo. 

En su imaginación, no la dejaba escapar. La atrapaba entre los brazos y la besaba con suavidad, acariciando sus labios con ternura, rodeándole el talle con las manos y pegándola a su cuerpo para disfrutar de su tímida y dócil pasión. Porque allí, en sus sueños, ella se entregaba sin reservas.

«Eres un maldito pervertido. Casi es una niña. ¿Qué tiene ahora? ¿Diecisiete?».

Pero el problema era que, por mucho que se lo repitiera a sí mismo, en realidad no era una niña, sino una mujer. La delataban las curvas de su cuerpo, esos pechos llenos que se adivinaban bajo los recatados vestidos que la había visto usar, o las caderas que balanceaba al caminar, sin darse cuenta de que ese movimiento lo hipnotizaba.

«No eres un maldito animal, Logan. Puedes contener tus instintos perfectamente».

Y ambos debían agradecer que fuera así, porque su primer impulso al verla siempre era muy impropio de un caballero.

Se frotó el rostro y suspiró. Charlie se había calmado y en el interior de la habitación había un silencio sepulcral, solo roto por los pitidos que hacían sus pulmones al respirar. Siempre acababa dormido, agotado, después de uno de aquellos accesos de tos.

Mejor que se fuera. Dar un paseo a caballo aliviaría la tensión que su cuerpo había acumulado, y mantendría su mente ocupada en otras cosas.

Bajó las escaleras hacia el vestíbulo, decidido a ir a cabalgar hasta que el cuerpo le doliera tanto que le fuera imposible pensar. Pero en aquel momento, lady Stirling regresaba de su paseo.

—Señor Withcombe, usted y yo tenemos que hablar de Margueritte.

Mostraba una expresión de fría determinación, así que Logan supo que no tenía escapatoria. No podía imaginar qué era lo que aquella mujer quería hablar con él. Probablemente estaría preocupada con el hecho de que él se convirtiera en el tutor legal de lady Margueritte, y tenía toda la razón del mundo para estarlo.

Así y todo, intentó escapar de la charla.

—¿No puede esperar, milady? Me disponía a dar un paseo a caballo.

Lady Stirling lo miró de arriba abajo con el ceño fruncido.

—No vais adecuadamente vestido para ello, señor.

Por supuesto que no. Tenía tanta prisa por salir de allí, que había pasado por alto  el cambiarse de ropa y ponerse el traje de montar. Pero no le podía contar a aquella mujer la verdad, así que se limitó a forzarse a sonreír y a indicarle con un gesto que la seguía.

—Estoy muy preocupada por Margueritte —empezó lady Stirling al entrar en el saloncito.

—Lo comprendo.

—No, no lo comprende. —Dejó ir un suspiro y se sentó en el sofá cerca de la ventana. Estaba muy nerviosa y retorcía con saña un pequeño pañuelo que tenía entre las manos.

—Explíquemelo, entonces.

—Es que… no sé por dónde empezar. Es todo tan… trágico y truculento.

—Lo de trágico, lo comprendo. El estado de Charles es…

—No tiene nada que ver con Charles, en absoluto. Y casi doy gracias que él esté muriéndose, así no será testigo de la terrible humillación de su pobrecita hermana.

Las terribles palabras de lady Stirling pusieron a Logan en alerta. ¿Humillación?

—Sea clara, milady —le advirtió con voz dura. No estaba para soportar los interminables rodeos a los que se veían obligadas las damas antes de tocar un tema «truculento» delante de un caballero.

—Sí, sí, claro. —Lady Stirling respiró profundamente, apretó el pañuelo con fuerza una vez más, y lo dejó ir—. Margueritte está embarazada.

Logan se puso blanco. La sangre abandonó su rostro y se tambaleó, teniéndose que sostener poniendo una mano en el respaldo del sillón que tenía al lado. La sangre rugió en su cabeza hasta que pareció que se había desencadenado una tormenta en su interior que acallaba cualquier otro ruido. Lady Stirling seguía hablando, pero él no oía nada.

Quería gritar. Romper cosas. Huir de aquella maldita casa.

Pero se obligó a serenarse. Durante los tres años que llevaba sirviendo a Su Majestad, había aprendido a reprimir cualquier emoción para que no fuera visible ni evidente. Miró su mano, blanca como el papel, y se concentró en los dedos para relajarlos uno por uno, hasta que la sangre volvió a correr por sus venas y pudo moverse hasta la licorera y servirse un vaso de alcohol. Cualquier cosa le serviría. Lo necesitaba para atemperar los nervios y no subir las escaleras de dos en dos para dirigirse al dormitorio de ella, cogerla por los hombros y sacudirla hasta que confesara la verdad.

Se bebió el vaso de golpe.

—¿Quién es el padre? —preguntó. Se le quebró la voz un poco, pero lo disimuló con un carraspeo y volvió a llenarse el vaso.

No tenía derecho a estar enfadado. Margueritte y él no eran nada. No importaba lo que había empezado a sentir por ella de forma inexplicable. No podía sentirse herido, ni traicionado. Ella no era suya.

—No lo sé, señor Withcombe. ¿No ha estado escuchándome? Volvió una noche, toda desastrada. Se había escapado de casa. La habíamos dejado sola porque mi hija mayor celebraba su primer evento en Londres. Yo tenía que acudir, estaba obligada, ¿lo comprende? Pero Margueritte dijo que no se encontraba bien, que le dolía la cabeza, y la creí. ¡Siempre había sido tan correcta, dócil y buena! ¿Cómo podía imaginarme que todo era una mentira para poder escaparse y reunirse con un caballero? —Dejó ir un sollozo que ahogó poniéndose el pañuelo arrugado sobre los labios—. Cuando volvimos, ella no estaba. ¡No sabíamos qué hacer! Mis hijas jamás han hecho algo así, señor. Si acudíamos a alguien en busca de ayuda, podía convertirse en un gran escándalo. Ya sabe cómo son las cosas en Londres. Así que esperamos, rezando para que ella volviera sin necesidad de hacer nada.

—Esperaron —repitió con voz fría. ¿De verdad no hicieron nada? ¿Se quedaron tranquilamente sentados, esperando? ¿Qué clase de personas eran?—. ¿Que pasó después?

—Ella regresó casi de madrugada, con el vestido roto y el pelo todo alborotado. Era evidente que la habían drogado y abusado de ella. Yo la ayudé a bañarse y… ¡Dios mío! tenía tantos moratones y marcas de dedos en el cuerpo… —Lloró durante unos momentos, presa del recuerdo de aquella aciaga noche. Cuando por fin se tranquilizó, siguió hablando—: Pero se negó a darnos un nombre. No sabemos quién se lo hizo y yo no he querido insistir más. Por suerte, no ha trascendido y ha podido seguir haciendo una vida normal… hasta ahora. Fue antes de venir aquí que me di cuenta de su estado. Llevo días esperando el momento oportuno para contárselo. Usted debía saberlo, ya que será su tutor y deberá hacerse cargo de todo. Pero el momento no llegaba nunca, y Margueritte ya ha empezado a engordar…

—Sí, me he dado cuenta.

Por supuesto. Sus pechos llenos a pesar de la delgadez. Se había adelgazado mucho desde su llegada a Chesire Manor. Ahora lo comprendía.

—Señor Withcombe, ella no sabe que estoy hablando con usted. Por favor, no la trate con dureza. Ha sufrido mucho, y aunque lo ocurrido es culpa suya por ser tan ingenua y desobediente…

—¿Culpa suya? —Lo ojos de Logan se clavaron en ella echando chispas de indignación, y su voz, tajante, hizo que lady Stirling se sobresaltara—. Aquí, el único culpable es el caballero, por llamarlo de alguna manera, que abusó de su ingenuidad y su dulzura. No se atreva a echarle la culpa a ella.

Aquella era la verdad. Y respondía a muchas preguntas que se había hecho durante aquellos días. Explicaba el miedo que había vislumbrado en los ojos de ella cuando la tenía cerca, y las dos veces que había salido corriendo de su presencia. Incluida la de hacía apenas un rato. Había leído en sus ojos la intención de besarla.  ¿Cómo no iba a salir huyendo? ¿Cómo podía ella saber que no iba a forzarla a aceptar su beso? 

«Santo Dios, pobre Margueritte».

—Lo… lo siento, no era mi intención…

—No se preocupe, milady. Yo me encargaré de todo.

—Por supuesto. —Se levantó para marcharse, pero antes de cruzar la puerta, se giró para decirle—: Muchas gracias, señor Withcombe. Acaba de liberarme de una gran responsabilidad.

«Desde luego, vieja inútil», pensó, pero se limitó a sacudir ligeramente la cabeza en su dirección.

Cuando por fin se quedó a solas, se dejó caer en el sillón y escondió el rostro entre las manos. Desde que había regresado de Grecia, parecía que su vida se había convertido en una tragedia llena de preocupaciones: su hermano Trevor, arrastrado  al vicio y a la indignidad por el maldito Thomas Mengold; Charles, el que era su mejor amigo, casi un hermano, se estaba muriendo y él no podía hacer nada por evitarlo; y ahora, la mujer de la que se estaba enamorando a marchas forzadas, había sido seducida por un hombre sin escrúpulos y esperaba un hijo.

¿Quién demonios podría haber caído tan bajo como para hacerle algo así a una joven dama?

Un nombre vino a su mente. Un nombre que le produjo náuseas. Un nombre asociado a un rumor escalofriante que corría de boca en boca.

Thomas Mengold.

Por supuesto. ¿Qué otro caballero sería capaz de abusar tan mezquinamente de una muchacha joven e inocente? 

Su primer impulso, fue el de recorrer al galope todo el camino hasta Londres, buscar al mal nacido y romperle a golpes todos los huesos del cuerpo. Pero Logan no era tonto, y Thomas, hijo del poderoso duque de Arlington. No iba a arriesgarse al exilio o a la cárcel sin tener pruebas suficientes que demostraran su culpabilidad.

Antes, tenía que obligar a Margueritte a darle su nombre. Y cuando lo oyera de su boca, lo buscaría y le haría sentir en su rostro la contundencia de sus puños.











La tormenta en el acantilado
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—¡Ah, Margueritte! Estás aquí, cielo. Te he buscado por todas partes.

Margueritte miró sorprendida a lady Stirling. Había entrado en su dormitorio como un torbellino, con las mejillas arreboladas y visiblemente nerviosa, sacudiendo un pañuelo en la mano como si fuese un banderín.

—He estado aquí todo el rato, tía.

—No me repliques, niña. —Se sentó al borde de la cama, alejada de la ventana en la que Margueritte estaba sentada, y se abanicó con el pañuelo—. Mañana vuelvo a Londres, querida niña. No puedo posponer mi regreso durante más tiempo. Estoy desatendiendo mis deberes hacia con mi familia, y lord Stirling me requiere a su lado.

—Pero, ¡tía! —exclamó Margueritte, poniéndose en pie, muy alarmada. ¡No podía dejarla sola allí!—. ¡No puede irse todavía! La necesito a mí lado hasta que le hayamos contado al señor Withcombe…

—Ya lo sabe —la interrumpió con dureza—. Tú no parecías estar preparada todavía, no hacías más que ponerme excusas para no decírselo. Así que lo he hecho yo.

—Lo sabe… —murmuró, desolada, dejándose caer de nuevo en el asiento de la ventana.

—Sí. Así que la solución al problema ahora está en sus manos, y no en las mías. Y no puedes imaginarte lo aliviada que me siento.

—Aliviada…

—Por supuesto. Un problema como el tuyo no es grato de resolver, y no me hacía ni pizca de gracia verme envuelta en algo así. Y como él será tu tutor en cuanto tu hermano fallezca, mejor que sea él quien se haga cargo de tomar las decisiones.

—No es él quién debe tomar decisiones —protestó con rabia, poniendo las manos sobre su vientre como si así pudiese proteger a su hijo no nato—. Es asunto mío y de nadie más.

—Te equivocas. ¡Si solo eres una chiquilla! Qué sabrás tú de la vida y de las consecuencias con las que deberás cargar si tomas la decisión equivocada.

—Lo sé muy bien, tía.

Por supuesto que lo sabía. Había tenido mucho tiempo para pensar en ello, sintiéndose perdida y a la deriva como un barco a punto de naufragar. El tiempo suficiente como para pasar de odiar profundamente al pequeño que estaba creciendo en su interior, a desear verlo y tenerlo entre los brazos. Porque era inocente de los pecados de su padre. Porque él, al igual que ella, eran víctimas del mismo hombre. ¿Acaso no sería ella tan malvada como Thomas Mengold si permitía que alguien le hiciera daño a su bebé?

—Qué sabrás tú. —Agitó el pañuelo en su dirección, y le lanzó una mirada desdeñosa que hizo que Margueritte se sobrecogiera—. Eres una niña, y además, una niña tonta. La prueba está en tu vientre. Ninguna dama medianamente inteligente habría accedido a meterse en un carruaje a solas con un caballero, y mucho menos de noche. Y las que lo hacen, es porque no son damas en absoluto.

—Tía…

Margueritte la miró con los ojos desorbitados, completamente desolada.

—Pero está claro que has heredado las inclinaciones de tu casquivana madre, que Dios la tenga en su gloria. Esa mujer jamás supo comportarse con propiedad.

—¡No habléis así de mi madre!

—Ni siquiera tuvo la decencia de morirse en su casa. ¡Ah, no! Tuvo que hacerlo la misma noche que escapó, en un carruaje, mientras se entregaba a la pasión en brazos de su amante. ¡Qué vergüenza si hubiera llegado a saberse! ¿No lo sabías?

—No…

Margueritte estaba presa de un fiero temblor, provocado por las palabras de su tía. La esperanza de que su madre estuviera viva en algún lugar acababa de desmoronarse como un castillo de arena alcanzado por las olas de la playa, y se rio de sí misma por haber sido tan ingenua durante tantos años.

—Tuvieron un accidente a pocas millas de aquí, aquella misma noche —continuó su tía, pero esta vez con voz más tierna—. Pensaba que tu hermano te lo habría contado al hacerte mayor.

—Jamás nadie me había contado nada. Nunca nadie me contaba nada —dijo en un susurro mirando sus manos retorcerse sobre el regazo—. Yo la vi partir aquella noche, y pensaba que todos me mentían al decirme que estaba muerta.

—¡Oh, vaya! Lo siento mucho. Pero la verdad es que aquel accidente fue una suerte. Si se hubiera llegado a saber que se había escapado de casa para huir con su amante, habría sido un escándalo monumental.

—Tía, déjeme sola.

—Tú te pareces mucho a ella. Tenía tus mismos ojos con esa mirada inocente que vuelve locos a los hombres. Y se movía igual que tú, con ese balanceo impúdico de caderas. No me extraña que, entre todas las jovencitas, Thomas Mengold te escogiera a ti para sus… juegos.

—¡Oh! ¿Cómo sabéis que..?

—¿Que fue él? Sé sumar dos más dos, querida. Pero no te preocupes, ante el señor Withcombe he negado que lo sepa. No quiero que se vea obligado a velar por tu honor de la manera en que lo hacen los hombres. El resultado sería terrible. —La miró con el ceño fruncido e hizo algo de muy mala educación, provocado por los nervios: señalarla con el dedo—. Te dije que te mantuvieras apartado de él, pero, ¿me hiciste caso? ¡Por supuesto que no! 

—Tía, déjeme sola, por favor.

—Tenías que pavonearte delante del crápula mayor del reino hasta que pasó lo que pasó. 

—Váyase de mi habitación, por favor.

—Te lo buscaste, Margueritte.

—¡Fuera de mi habitación! —gritó, levantándose de nuevo y señalando la puerta con un dedo tembloroso—. ¡Fuera de mi habitación y de mi casa! ¡Fuera! ¡Fuera! ¡Fuera!

Lady Stirling se levantó, ofendida por el estallido de la muchacha. Margueritte la miró sin reconocerla. ¿Dónde estaba la mujer amable y comprensiva que había sido hasta aquel momento? ¿Todo había sido pura fachada? ¿Teatro? ¿Falso?

—Por supuesto que me voy. No quiero estar ni un minuto más bajo el mismo techo que tú ni un solo segundo. Y doy gracias a Dios por que el conde vaya a morir sin saber la clase de hermana que tiene. —Caminó con dignidad hasta la puerta, pero allí se giró para mirar de arriba abajo a Margueritte antes de decir—: No vuelvas a aparecer por Londres, o me obligarás a ignorarte públicamente. Nadie se enterará de tu desgracia porque eso salpicaría a mi familia, pero no me obligues a ser descortés contigo.

Salió de allí y Margueritte se derrumbó en el asiento, escondiendo la cara entre las manos, llorando desconsoladamente.

No, su barco no estaba a la deriva. Estaba hundiéndose a marchas forzadas.

Pasó el resto del día escondida en su dormitorio, sin permitir que nadie entrara, con la mirada perdida en el horizonte más allá del mar, donde se estaban formando unos nubarrones negros que, probablemente, acabarían descargando una gran tormenta aquella misma noche.

Pensó en la vida que había tenido, completamente falta de cariño. En su futuro, tan negro como aquellos nubarrones. En el hijo que esperaba, y el futuro que tendría este pobre ser inocente. En los desprecios que sufriría si llegaba a saberse que era un bastardo. En el dolor que sentiría ella cuando se viera obligada a entregarlo a otra familia para que cuidara de él. ¿O quizá el señor Withcombe la obligaría a..? Ni siquiera podía pensar en esa palabra tan horrible, abortar. No podía y se negaba. Pero, si él la obligaba, ¿cómo podría desobedecer? Estaría en sus manos sin ninguna otra opción. Si se escapaba, no tendría ningún futuro. ¿Cómo podría sobrevivir una muchacha sola, embarazada, en un mundo como aquel? Porque ahora sabía que era un mundo cruel, lleno de hombres depravados dispuestos a lo que sea con tal de satisfacer sus más perversos deseos. El mundo estaba lleno de hombres como Thomas Mengold, a los que no les importaba el sufrimiento que sus acciones provocaban en los demás.

«Estoy perdida, estoy perdida», se repetía una y otra vez, y la presión dolorosa en su pecho era cada vez mayor.

Un rayo cayó sobre el mar, rompiendo la oscuridad de la noche, y le siguió un trueno que estalló haciendo que los cristales temblaran. Margueritte se sobresaltó y miró hacia fuera con los ojos desorbitados por el miedo. Le dolía el pecho y el estómago, y los pulmones a duras penas eran capaces de inhalar el aire que necesitaban para funcionar.

«No voy a permitir que otros decidan por mí, —se dijo, llena de terror—. No puedo permitirlo».

Cayó otro rayo, y la luz que despidió enmarcó la silueta del acantilado más allá del jardín, una sombra enorme y terrorífica que parecía estar llamándola con voz aterciopelada. Y recordó a la doncella, y la historia que le contó a Logan Withcombe días atrás, en aquella misma terraza que podía ver desde la ventana.

La doncella sajona, deshonrada, traicionada y abandonada, perseguida por su propia gente, acabó tirándose al vacío para huir del dolor y la desesperación. Su cuerpo se estrelló contra las rocas y jamás fue hallado.

Allí encontró la paz que tanto anhelaba. Una paz que había resultado esquiva durante toda su vida.

—Igual que a mí —susurró, hipnotizada por el magnífico y aterrador espectáculo que estaba desarrollándose ante sus ojos, con los rayos cayendo como lanzas furiosas sobre el mar, y los truenos restallando en el cielo como si allí estuviera desarrollándose una gran batalla.

De repente, sintió la necesidad de salir de allí, y el impulso de correr bajo la tormenta. Quizá el agua que caía con violencia limpiaría su alma igual que limpiaba el aire y la tierra. Quizá los truenos acallarían los gritos de su propia voz desesperada. Quizá los rayos la elevarían en el aire y la harían bailar en el cielo, como una estrella.

No cogió nada para protegerse de la lluvia. Salió de su dormitorio, bajó las escaleras corriendo, sin detenerse a pesar de las miradas sorprendidas de los criados y de las voces del mayordomo. Salió al jardín y rodeó la casa, jadeando por el esfuerzo, recogiéndose las faldas del vestido y subiéndolas más allá de las rodillas para poder correr más deprisa. El acantilado, la tormenta, la estaban llamando. Tenía que llegar  hasta allí, porque allí se encontraba su destino.




***




El honorable Logan Withcombe salió a dar su paseo a caballo después de tener la conversación con lady Stirling. En el tiempo que llevaba en Chesire Manor, había llegado a conocer perfectamente la orografía que rodeaba la mansión y los vastos jardines. Había visitado a menudo el pueblo de Chesire, y más de una vez se había sentado en una de las mesas de la taberna para disfrutar de una buena cerveza.

Aquello es lo que hizo aquella tarde. 

La mala noticia que le había dado lady Stirling lo había atravesado como una flecha, provocando una reacción de rabia e impotencia demasiado similar a las que había sufrido en Grecia, cada vez que se enteraba que amigos queridos habían caído en manos de los otomanos, algo que era demasiado frecuente.

Logan no era un simple contrabandista de armas. También hacía las funciones de instructor, y enseñaba a los rebeldes a utilizar las armas de fuego que les llevaba de parte del gobierno inglés. Eso lo había llevado a establecer relaciones de amistad con más de uno de los «cadetes» que se preparaban para levantarse en armas contra el invasor, se entristecía cuando los veía marchar para regresar a sus lugares de origen, y se sentía lleno de rabia e impotencia cuando al campamento les llegaban las noticias de que algunos de esos pueblos habían sido reprimidos con violencia. Cada vez que eso ocurría, tenían que levantar el campamento y trasladarse a otro lugar porque los torturadores otomanos eran muy buenos en su maldito trabajo, y todos sabían que, aquellos que caían en sus manos, acababan confesando.

Pero aquel día, el dolor fue mucho más profundo y visceral porque se trataba de Margueritte y, desde hacía un tiempo, sin saber cómo, todo lo que se relacionaba con ella adquiría unas dimensiones personales muy inquietantes.

Que se sintiera atraído por la joven hermana de su mejor amigo ya era inquietante de por sí, pero sospechaba que había traspasado una barrera y que sus sentimientos iban mucho más allá que la mera atracción sexual. No sabía cómo había ocurrido, ni qué lo había provocado. A duras penas la conocía, pues en los días que hacía que vivían bajo el mismo techo habían hablado muy pocas veces. Pero en esas pocas veces, había vislumbrado a una mujer fuerte y frágil a la vez, soñadora y valiente.

Ahora, después de saber lo que le había ocurrido, esa percepción de ella se agigantó. A pesar de haber vivido una de las experiencias más terribles para una mujer joven como ella, y de estar sumida en una pesadilla, se esforzaba por seguir adelante.

Había miedo en sus ojos cada vez que él se acercaba a ella, y era comprensible; pero así y todo habían podido mantener un par de conversaciones que solo se habían visto interrumpidas por culpa de él. Por mirarle los labios. Por desearla.

Rememoró aquella mañana, cuando le permitió abrazarla y consolarla después de salir del dormitorio de su hermano. Estaba seguro de que, durante aquellos segundos, ella se había sentido a salvo y segura. Incluso se había atrevido a tocarle el rostro con las yemas de sus dedos, sorprendida de verlo llorar.

Hasta que le miró los magníficos labios de rubí y sintió deseos de besarla.

Ella se dio cuenta, por supuesto. Y había salido huyendo, asustada.

«No puedo culparla, maldita sea. Soy un imbécil».

Agarró con fuerza la jarra de cerveza que tenía entre las manos y miró el fondo con sorpresa. Se la había terminado sin darse cuenta. Pensó en pedir otra, pero se negó el placer porque estaba seguro que después de una segunda, vendría una tercera, y una cuarta, y más todavía, y acabaría borracho como una cuba.

Hacía años que no se emborrachaba, y aquel no era un buen momento.

«Cuando todo acabe, quizá. Cuando Charles esté enterrado me permitiré sumirme en la desesperación durante unas horas».

Pero todavía no. Antes, tenía que encontrar una solución al problema de Margueritte.

Problema. Se burló de aquella palabra porque se quedaba corta para describir lo que suponía el embarazo para una dama como Margueritte. 

«Problema» era cuando alguien le tiraba un vaso de ponche encima y manchaba su vestido. O cuando el corsé le apretaba demasiado. O cuando se ponía a llover en mitad de una fiesta campestre y se veía obligada a correr para evitar mojarse demasiado. Cosas que no eran trascendentales y que, desde luego, no la dejarían marcada para el resto de su vida.

Para una dama soltera como Margueritte, un embarazo era una catástrofe de proporciones bíblicas que solo podía solucionarse adecuadamente de una manera: el matrimonio.

Pero, ¿quién querría casarse con una muchacha así, y cargar con el hijo de otro? Porque si de algo estaba seguro, era de que ella no aceptaría casarse con un caballero sin haberle contado antes la verdad.

«Bueno, es una heredera rica. Habrá muchos caballeros que aceptarán ese hijo si viene acompañado de una sustanciosa herencia».

Por desgracia, había muchas familias nobles que se habían visto empobrecidas a consecuencia de la mala administración, o de los malos hábitos de sus miembros. Pero, ¿sería Logan capaz de entregarla en manos de un hombre que solo la valorara por la fortuna que aportaba al matrimonio? Definitivamente, no. Eso sería como entregarla a otro violador en potencia, alguien sin escrúpulos que no dudaría en obligarla a cumplir con sus derechos maritales.

—Necesita un marido comprensivo —murmuró en voz alta, y la moza que pasaba por su lado en aquel momento, con la bandeja repleta de vasos y jarras vacías, lo miró extrañada.

—¿Decía algo, milord?

—No soy milord, muchacha —gruñó.

La muchacha tragó saliva al ver aquellos ojos tormentosos y se alejó con rapidez, asustada.

«Perfecto. Ya no solo asustas a damas, también lo haces con las mozas de taberna».

Se frotó el rostro y miró por la ventana. Había empezado a llover. Genial. Ahora se mojaría durante todo el camino de regreso.

Se levantó, dejó una moneda en la mesa para pagar la cerveza y salió al exterior cubriéndose con el gabán y encasquetándose el sombrero.

Cuando montó en su caballo, restalló el primer rayo, iluminando la noche.




Por suerte, el pueblo de Chesire estaba a menos de media hora de camino de la mansión. Llegó justo a tiempo, antes de que la tormenta se convirtiera en un diluvio universal y el cielo se llenara de rayos. Dejó el caballo en manos de un mozo y se dirigió hacia la casa. El mayordomo y algunos criados estaban esperándolo, angustiados y casi histéricos.

—Milady, señor, milady… —graznó el mayordomo, cogiéndolo por la pechera contra todo protocolo.

—¿Qué ocurre con milady? —preguntó, alarmado.

—Lady Margueritte ha salido corriendo de la mansión, bajo la tormenta. 

—¿Cuánto hace de eso? —gritó, agarrando las manos del mayordomo y apartándolo.

—Apenas unos minutos. Parecía completamente ida, señor Withcombe.

—¿Y nadie ha sido capaz de detenerla o correr tras ella?

—Lo hemos intentado, pero la hemos perdido en los jardines.

—Malditos inútiles —refunfuñó—. ¿En qué dirección iba?

El mayordomo señaló la parte trasera de la mansión, y Logan dejó ir un exabrupto nada tranquilizador.

Se había ido en dirección al acantilado de la doncella.

Corrió como nunca lo había hecho. Perdió el sombrero cuando una bocanada de viento se lo arrebató, y la lluvia empezó a golpearlo en la cabeza, resbalando por su rostro y cuello, metiéndose bajo el gabán. Los pies se le hundían en el barro y salpicó los pantalones.

Atravesó el jardín, desesperado, imaginándose a la hermosa Margueritte cayendo por el acantilado hasta chocar contra las rocas rodeadas por el mar. Porque, ¿por qué otro motivo podría haber salido corriendo, bajo una tormenta de esas magnitudes, en dirección al acantilado?

«No cometas una locura, Margueritte».

Tropezó al salir del jardín, en la suave pendiente que había más allá y llevaba hasta el borde del acantilado. Cayó de rodillas y se llenó de barro las manos y los pantalones. El corazón le iba a mil por hora, lo sentía casi latir bajo el paladar, y las sienes le martilleaban.

Se levantó a trompicones y siguió corriendo hasta llegar arriba.

No había nadie a la vista. El cielo estaba negro, la cortina de lluvia que caía lo cegaba, y cuando más los necesitaba, no había un maldito rayo que llevara unos segundos de claridad.

Dio un giro sobre sí mismo, intentando penetrar más allá de la lluvia y la oscuridad. La llamó a gritos, desesperado, con la voz rota por el miedo y la tensión. La lluvia le golpeaba con fiereza el rostro como si quisiera castigarlo por su ineptitud.

De repente, un rayo cruzó el cielo y la vio un poco más allá, sentada sobre una roca, con los pies colgando en el vacío.

«No saltes, por favor, no saltes».

El miedo lo paralizó durante un momento. Se llevó la mano al pecho porque un dolor insoportable había hecho nido allí. Se acercó poco a poco para no asustarla. Encontró sus zapatos entre el barro. Poco después, su vestido empapado. Volvió a mirarla y pudo ver que llevaba los pies descalzos y solo la cubría la camisola, que se pegaba a su piel, empapada.

Margueritte miraba hacia abajo, balanceando los pies. En el perfil de su rostro pudo ver toda la desolación del mundo. Estaba asustada por el futuro, aterrorizada más bien, pero no quería saltar. Le daba miedo saltar, por eso todavía no lo había hecho y Logan había tenido la oportunidad de llegar a tiempo.

Se quedó quieto, respirando agitadamente, observándola sin saber qué hacer o decir. No quería sobresaltarla y arriesgarse a que la misma desesperación que la había llevado hasta allí, la hiciera saltar al verlo. Jamás podría perdonárselo.

Se arrodilló en el fango, creyendo que quizá así, en esa postura, no le resultaría tan amenazador. Y la llamó.

—¡Margueritte! —gritó, para hacerse oír por encima del ruido de la tormenta, del mar que colisionaba contra el acantilado, y los truenos que estallaban a su alrededor.

Ella giró el rostro y lo vio. No hubo reacción. Tenía la mirada vacía y el rostro inexpresivo.

«Parecía totalmente ida, señor Withcombe» había dicho el mayordomo.

—¡Encontraremos una solución, Margueritte! —gritó al viento, esperando que ella lo oyera—. ¡Yo te protegeré! ¡Ya no estás sola, Marge! —La llamó como había oído llamarla su hermano, esperando llegar a ella así—. ¡Por favor, no lo hagas! ¡Te juro por mi honor que no tienes que pasar por esto sola! ¡Estaré a tu lado, siempre!

El rostro de Margueritte se contrajo en una mueca. Las manos se agarraron con desesperación al borde de la roca sobre la que estaba sentada. Su cuerpo temblaba, pero Logan no sabía si era solo de frío o también de miedo.

—¡Piensa en tu hermano, por favor! —Se acercó un poco más a ella arrastrando las rodillas por el barro.

—¡Charlie se está muriendo! —gritó ella, y Logan dio gracias a Dios porque esa mirada vacía había desaparecido, aunque había sido sustituida por la aflicción.

—Si saltas, ¿cómo podré enfrentarme a él mañana, y decirle, en su lecho de muerte, lo que has hecho? ¿O deberá morir creyendo que no has querido volver a verlo? Marge, por favor. Podemos solucionarlo.

—¡No quiero abandonar a mi bebé! ¡No quiero que me obligues a dárselo a una familia que no lo amará! ¡No quiero condenarlo a una vida como la mía!

—No tienes que hacerlo si no quieres. —Estaba ya muy cerca de la roca. Si estiraba el brazo, podría agarrarla y bajarla de allí a la fuerza. Pero podría fallar y ella caería al vacío—. Te juro por mi honor que no te obligaré a hacerlo. Hay otra solución, y te la ofrezco, si quieres.

—¿Otra solución? —preguntó, con los ojos brillando por la esperanza.

—Sí. Cásate conmigo. Te juro que le daré mi apellido a tu bebé, y lo amaré como si fuera mío.

Era la mejor solución. ¿Para qué buscar a un caballero que quisiera casarse con ella, pudiéndolo hacer él mismo? Deseaba cuidar de ella, curar sus heridas, demostrarle que había una esperanza de ser feliz. Si la aceptaba.

—¡No! —gritó, con el rostro contraído por el terror, frotándose los brazos desnudos como si quisiera limpiarse la suciedad imaginaria que veía en ellos—. ¡Jamás soportaré que otro hombre me toque! ¡Que me obligue a tocarlo de una manera tan sucia y horrible!

—¡No lo haré! Marge, por favor, dame la mano. Baja de ahí. Te juro por mi honor que jamás te obligaré a hacer algo así. Solo quiero cuidar de ti. Y si no quieres casarte conmigo, encontraremos otra solución. Los dos, juntos, porque no tienes que enfrentarte a esto sola. Por favor, te lo suplico.

Marge miró la mano extendida hacia ella. Después, alzó los ojos poco a poco hasta llegar a los de Logan. Parpadeó, sorprendida al ver allí reflejado tanto pánico como habría en los suyos propios.

Y tomó una decisión.
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Margueritte aceptó la mano que Logan le ofrecía. No sabía si era una decisión acertada, o si estaba a punto de cometer el mayor error de su vida, pero el miedo a que ella acabara tirándose por el acantilado que vio en sus ojos, tomó la decisión por ella.

Logan Withcombe era honorable, y no solo porque ese fuese el título de cortesía que le pertenecía por ser el hijo menor de un conde. El honor estaba en su corazón, arraigado y con raíces muy profundas, y se obligó a confiar en él.

Extendió su mano y rozó los dedos de Logan. Él la agarró con fuerza y la ayudó a bajar. Ambos temblaban y se miraron fijamente a los ojos durante un instante.

Logan quería abrazarla, apretarla fuerte contra su pecho. Margueritte necesitaba ser abrazada, volver a sentir el latido de su corazón bajo el oído. Pero ninguno de los dos se movió. Se quedaron quietos, con las manos todavía entrelazadas, respirando con agitación y dejando que las lágrimas que resbalaban por las mejillas se confundieran con las gotas de lluvia que salpicaban sus rostros.

Era como si no hubiese nadie más que ellos dos en todo el universo.

—Vamos a coger una pulmonía —bromeó él, y Margueritte dejó que un asomo de sonrisa le curvara los labios.

Al momento siguiente, se vieron rodeados por todo el servicio de Chesire Manor, que habían asistido sumidos en un mudo asombro, a la escena que se había desarrollado ante ellos, sin importarles la lluvia, ni la violenta tormenta que estaba desatada sobre sus cabezas. Alguien había traído la capa de Margueritte y se la echó sobre los hombros; y las manos femeninas de su doncella y de la cocinera la abrazaron por la cintura y la condujeron hacia la casa con cuidado, apartándola de Logan y de todos los demás.

—Deberíamos ir tras ellas, señor —dijo el mayordomo en un susurro, y se dispuso a seguirlas manteniendo las distancias.

—Sí, supongo que sí.

Caminaron en silencio, uno al lado del otro.

—Si algo de lo que aquí ha ocurrido o se ha dicho sale a la luz, todo el servicio pagará las consecuencias, ¿entendido?

El mayordomo asintió, decidido. Él se encargaría de que nadie dijera ni una palabra.

Cuando Logan llegó a la casa, ya no había ni rastro de Margueritte. Asumió que estaría a salvo, en su dormitorio, en manos de las mujeres de la casa, y que cuidarían adecuadamente de ella.

Subió las escaleras viendo el rastro de agua que había sobre la alfombra que cubría los escalones. Se agarraba al pasamanos porque sus piernas no tenían la suficiente fuerza para sostenerlo. Estaba agotado, tembloroso y asustado.

«Voy a casarme con ella. Dios mío, ¿qué he hecho?».

No era el matrimonio en sí lo que le producía terror, ni que Margueritte llevara en su seno al hijo de otro hombre. Era la responsabilidad que se había echado sobre los hombros, la de cuidar durante el resto de su vida a una mujer que estaba traumatizada y que no sabía si podría llevar una vida normal.

«En el Ministerio no se lo tomarán nada bien cuando les diga que voy a dimitir».

No le quedaba más remedio que hacerlo. No podría cuidar de Marge, la dulce y vulnerable Marge, si se pasaba meses al año alejado de ella, en otro país. No, era imposible.

«Mañana mismo enviaré mi dimisión».

Lamentaba tener que hacerlo, pero Margueritte bien merecía el sacrificio.

«Padre estará contento. Por fin verá casado a uno de sus hijos».

En el dormitorio estaba esperándolo William, su valet, con ropa seca preparada. Lo ayudó a desnudarse en silencio, y le frotó el frío y mojado cuerpo para secárselo a conciencia y que volviera a entrar en calor.

—Voy a enviarte a Londres con dos cartas que vas a tener que entregar en mano, William. Partirás en cuanto la tormenta se calme.

—Como ordene, señor.

—Una la entregarás en el Ministerio. La otra es para el secretario del obispo.

—¿Debo esperar contestación, señor? —preguntó mientras lo ayudaba a vestirse.

—No para la primera. —Logan empezó a abrocharse los botones de la camisa—. En cuanto a la segunda, depende de lo que el secretario del obispo tarde en conseguir lo que le solicitaré. Y en cuanto lo tengas en las manos, regresarás aquí inmediatamente sin entretenerte por el camino. ¿Has comprendido?

—Perfectamente, señor. ¿Puedo preguntar qué es lo que debo tener en las manos para poder regresar?

—Una licencia especial de matrimonio, William. A mi nombre y de lady Margueritte Atwood.

—Comprendido, señor. ¿Me permite felicitarlo por su próximo enlace?

—Todavía no, William.

Porque ella todavía no había aceptado su propuesta. Pero iba a convencerla. Estaba decidido a hacerlo y a poner todo el empeño en ayudarla a superar el dramático suceso que la había llevado al borde del acantilado.




Al día siguiente no pudo verla. Lady Stirling se había ido por la mañana sin esperar a que Margueritte se recuperara. Tenía prisa por abandonar aquella casa que parecía que llevara el infortunio a todos su moradores. La señora Higgins, la cocinera de Chesire Manor, una mujer mayor con el pelo canoso y regordeta, se hizo cargo de cuidarla. Fue ella la que le dijo a Logan que no podría verla porque le había dado unas hierbas que la harían dormir durante todo el día.

Logan lo pasó como un león enjaulado. Al amanecer, vio partir a William con las dos cartas, y no esperaba su regreso hasta, por lo menos, dentro de una semana. El cielo seguía amenazando lluvia, aunque esta había parado hacía unas horas.

Pasó la mañana con Charlie, haciéndole compañía. Le leyó un rato una novela de las que solían gustarle cuando estaban en la universidad, y cuando le preguntó si Margueritte no iría a verle aquel día, tuvo que mentirle y decirle que estaba en la cama con jaqueca.

No podía contarle la verdad. Charlie jamás debía saber lo ocurrido la noche anterior.

Por la tarde, después de comer, fue hasta el establo. No hacía tiempo para salir a montar, así que se pasó varias horas allí, cuidando de su semental, cepillándolo, acariciándolo, dándole de comer, dejando que transcurriera el tiempo hasta la hora de cenar.

Lo consumía la inquietud y la preocupación. Necesitaba hablar con Margueritte, reiterarle su ofrecimiento, hacerle ver que era la mejor opción para ella. Repasó mentalmente mil y una razones por las cuales debía aceptar casarse con él, intentando adelantarse a los motivos que esgrimiría para no hacerlo, y así poder rebatirlos. Debía convencerla de que él jamás la tocaría si ella no lo deseaba. Que podía confiar en él y en que jamás haría algo que pudiera hacerle daño. Le ofrecería su hogar y su apellido para su hijo, sin esperar nada a cambio.

¿Por qué tenía esa necesidad de protegerla? Quizá porque nunca había soportado ver a la gente desvalida sin hacer algo por ayudarles. Quizá porque pensaba que se lo debía a Charlie, que había sido para él más que un amigo, casi un hermano. Porque siempre había tenido la necesidad de cuidar de los más desfavorecidos.

«O, simplemente, porque la amas».

Podía ser que la amara. Pero, ¿cómo se puede amar a alguien que no conoces? La deseaba, sí, y estar casado con ella sin poder tocarla, iba a ser una tortura. Por eso se planteó que podía ser que hubiese algo más que simple deseo en los motivos que hacían que su corazón se acelerara cuando pensaba en Margueritte. Podía ser amor. Pero daba igual, porque estaba convencido de que, si fuese el caso, jamás sería correspondido. Lady Margueritte había sido herida profundamente, demasiado, y no esperaba que pudiera sanar lo bastante como para llegar a sentir por él algo más que un cariño fraternal después de unos años de convivencia.

Era una mujer, y como tal, frágil y vulnerable. Sus heridas jamás cicatrizarían lo suficiente como para volver a entregarse a otro hombre. No tenía esperanzas en ese sentido.

Pero eso no impedía que quisiera protegerla del resto del mundo. Ofrecerle un hogar en el que se sintiese apreciada, querida y a salvo. Eso sí podía dárselo.




***







Margeritte estuvo durmiendo más de veinticuatro horas seguidas. Cuando despertó por fin, ya era de día y lo primero que vio sobre ella, fue el rostro de su doncella. 

—¿Cómo se encuentra esta mañana, milady?

—Bien, bien.

«Avergonzada».

—¿Cuánto he dormido?

—Más de un día. Tiene el desayuno sobre la mesa. Unas tostadas y té. Venga, la ayudaré a levantarse.

Comió sin ganas, intentando no pensar en lo que había ocurrido. Todavía se sentía cansada, pero se negó a meterse en la cama de nuevo cuando su doncella se lo sugirió.

—No. He de hablar con el señor Withcombe. No puedo posponerlo más. Ayúdame a vestirme adecuadamente.

Sabía que el servicio se estarían haciendo muchas preguntas, y que probablemente habían sacado algunas conclusiones. Puede que hasta algunas muy equivocadas. No quería que el señor Withcombe cargase con las culpas de sus actos desesperados, pero tampoco podía decir la verdad. Lo lamentaba por él, pero debía protegerse.

—El señor Withcombe ha salido a cabalgar, milady.

—Está bien. Lo esperaré en la biblioteca. Cuando regrese, dile que quiero hablar con él.

—Sí, milady.

Tardó más de una hora en volver. Hacía un día magnífico, soleado y caluroso. La tormenta se había convertido en un mal recuerdo.

«Igual que todo lo que pasó en el acantilado».

Margueritte se sentía avergonzada por el espectáculo que había dado, pero no se arrepentía de haberlo hecho. Allí, bajo la tormenta, con el agua corriendo con furia por encima de su cuerpo, y los rayos y truenos restallando en el cielo, tomó una decisión.

«Voy a tener a mi hijo».

No iba a aceptar casarse con Logan Withcombe. Iba a tener a su hijo, sola, y lo criaría con todo el amor que era capaz de dar, el mismo amor que todo el mundo había rechazado.

«Me iré de Inglaterra. A América, posiblemente. Me cambiaré de nombre y me haré pasar por viuda, y criaré a mi hijo».

Se pasó las manos por el vientre y sonrió con tristeza. Sabía que estaba a punto de tomar un camino muy duro, pero era el único viable que le permitía su conciencia. No podía casarse con el señor Withcombe y obligarle a dar su apellido al niño. Sería injusto y cruel. Tan injusto y cruel como casarse con él y negarle sus derechos maritales. Acabaría odiándola, y ninguno de los dos se lo merecía.

Así que lo convencería de dejarla marchar en cuanto su hermano muriera. Abandonaría Chesire Manor, Norfolk e Inglaterra, y no volvería a mirar atrás.

—Me han dicho que quería hablar conmigo.

Margueritte se sobresaltó porque no le había oído llegar. Había estado intentando leer un libro, sentada en uno de los sillones al lado de la ventana, aunque las letras y las palabras parecían no tener sentido.

Alzó los ojos y lo miró. Era guapo, de una manera salvaje y atemorizante. Recorrió con la mirada sus rasgos marcados, sus ojos verdes tormenta, y el magnífico cuerpo que se escondía bajo la ropa. Tenía las manos grandes y unos brazos musculosos, pero la había abrazado con ternura una vez. Y se había sentido segura rodeada por ellos.

—Sí, tenemos mucho de qué hablar, señor Withcombe.

—Mi propuesta de matrimonio sigue en pie.

—No voy a aceptarla. —Pareció decepcionado y suspiró profundamente—. No puedo encadenarlo a un matrimonio que nunca será tal. Sería injusto para usted.

—No es usted la que debe decidir lo que es justo o no para mí, Marge.

La noche anterior también la había llamado así, por el mismo nombre que utilizaba su hermano. Charles lo hacía cuando era pequeña para martirizarla, pero en su boca sonó como una caricia.

—Pero sí lo que es justo para mí, señor Withcombe.

—Llámeme Logan. ¿Y qué piensa hacer, entonces? ¿Piensa renunciar a su hijo?

Había cierto reproche en su pregunta, como si le disgustara que pudiese tomar esa decisión.

—No. Me iré a América. Me haré pasar por viuda, y tendré a mi hijo allí. Es lo que quiero hacer.

—Pero solo podrá hacerlo si yo se lo permito, ¿no es cierto? Todavía no puede disponer de su fortuna, no hasta que cumpla la mayoría de edad.

—¿Se negará a ayudarme?

—Podría hacerlo, porque pienso que es una decisión precipitada y producto del miedo que siente por mí.

—Es lo mejor para todos.

—Marge, ¿de veras cree que voy a ser capaz de verla marchar, y no pasar el resto de mi vida preocupado por usted? Estuvo a punto de suicidarse. ¿Puede imaginarse el terror que sentí cuando la vi al borde del acantilado, sentada en esa roca, con los pies colgando sobre el vacío?

—Yo no…

—No se atreva a mentirme.

Margueritte cerró la boca con un chasquido, impresionada por la furia con la que dijo aquellas palabras. Se giró porque no podía seguir mirándolo. Tenía razón, no se merecía que intentara mentirle.

—Eso ha quedado atrás —susurró al final.

—Marge, escuche mi propuesta antes de tomar una decisión —dijo con suavidad, obligándose a permanecer donde estaba en lugar de ir hacia ella y sacudirla por cabezota—. Cásese conmigo. Su hijo tendrá la protección de mi apellido, y usted, también. No seré un carcelero para ninguno de los dos. Ni tocaré un penique de su fortuna. Viviremos bajo el mismo techo durante un año, en Devonshire. Allí tengo una finca, Green Meadows, que podrá convertir en su hogar. Es un lugar precioso en el que podrá sanar las heridas. Le prometo que no intentaré seducirla, ni la obligaré a compartir mi lecho. Solo quiero que me dé la oportunidad… que nos dé la oportunidad, a ambos, de demostrarle que podemos llegar a tener un matrimonio apropiado que nos haga felices a ambos.

—¿De veras cree que puede llegar a ser feliz en un matrimonio en el que su esposa jamás la dejará tocarla?

La pregunta era cruda, y Margueritte se ruborizó al hacerla, pero necesitaba oírselo decir porque, si de algo estaba segura, era de que jamás volvería a confiar lo bastante en un hombre como para permitirle que la tocara de una manera tan íntima.

—Sí.

No hubo ni un asomo de duda en su respuesta.

—¿Ni siquiera cuando pase el tiempo, y vea que estoy decidida a mantenerlo alejado de mi cama? ¿No buscará entonces alivio en otros… lugares?

Logan dudó. No era un hombre con unas necesidades extraordinarias, ni había llegado a tener nunca una amante fija. Su trabajo no se lo permitía. Aunque sí había aliviado las necesidades masculinas en mujeres bien dispuestas, algunas veces pagando.

—¿Le molestaría si lo hiciera? —preguntó, un poco esperanzado. Si a ella le molestaba que tuviera amantes, quizá había una oportunidad de que…

—No. Siempre que fuese discreto. Comprendo que para un hombre es difícil vivir sin una mujer con la que… desahogarse.

La esperanza se hizo trizas.

—Comprendo.

—Lo que me pasó… todavía tengo pesadillas con ello. —Se giró para mirarlo a los ojos de nuevo—. ¿No le asquea pensar en ello? Cuando me mira, ¿no ve a una mujer estúpida que se buscó lo que le ocurrió? ¿No teme que acabe convirtiéndome en una cualquiera que lo ponga en ridículo ante sus iguales?

—No —contestó muy serio, deseando poder correr a su lado, sostenerla entre los brazos, y susurrarle al oído todas las palabras de consuelo que pudiera ocurrírsele—. Veo a una mujer inocente que confió en quién resultó no ser digno de confianza.

—¿Y cómo lo sabe? ¿Cómo sabe lo que ocurrió? Mi tía a duras penas sabe una pequeña parte de la historia. ¿Cómo puede saber que yo no provoqué mi propia ruina?

—Porque la conozco, Marge. Sé que es una mujer honesta y decente, y la única manera en que puedo imaginarme que acabara en una situación tan desagradable, es porque alguien que no merecía su confianza abusó de ella, y la engañó. Sé que la drogaron. ¿Para qué iba a necesitar hacer algo así si usted iba de buen grado?

—Pero me escapé de noche para reunirme con un caballero, algo del todo inapropiado.

—Todos hemos hecho locuras por amor, en algún momento de nuestras vidas. No es algo que pueda reprocharle.

Locuras por amor. ¿Por qué sintió el fantasma de los celos planear ante sus ojos, al oírle hablar así?

—Pero mi locura ha tenido una consecuencia desastrosa.

—Que yo estoy dispuesto a reparar. Marge, ¿qué hará sola en América? ¿Sin la protección de un hombre que vele por usted y su seguridad? ¿Sabe a los peligros que deberá enfrentarse? Y cuando su hijo crezca y le pregunte por su padre, ¿qué le responderá? ¿Se inventará una historia y lo convertirá en un hombre maravilloso? ¿Le mentirá?

—¿Acaso no será una mentira cuando le llame «padre» a usted?

—No, porque seré su padre en todos los sentidos. Lo protegeré mientras crece, le daré cariño, y le enseñaré a ser un hombre honorable. Y si es una niña, la protegeré durante toda mi vida. No la amaré menos por no haberla engendrado.

—¿Cómo puede estar tan seguro? ¿Como puede afirmar con tanta rotundidad que no se arrepentirá en algún momento?

—Hagamos un pacto. Si alguno de los dos, en algún momento, se arrepiente de esta decisión, seguiremos caminos separados.

—¿Y cómo puedo confiar en que cumplirá su palabra?

—Porque jamás he faltado a ella. Charlie puede dar testimonio de ello. Sabe que su hermano no me consideraría su mejor amigo si no fuese digno.

—Apenas conozco a mi hermano —susurró con tristeza.

—Pero sabe que es un hombre de honor, Marge. Y que a pesar de los errores que ha cometido y de los que se arrepiente, siempre se ha preocupado por usted.

—Sí, supongo que sí, aunque estoy muy enfadada con él por haberme mantenido alejada durante todos estos años. Y ahora, ya es tarde.

—Marge, por favor. No tiene porqué pasar sola por todo esto. Permítame ayudarla. Confíe en mí.

Era tentador. Muy tentador. Apenas conocía a Logan Withcombe, pero todo en él hablaba de honradez. Era una caballero distinguido, sin tacha ni mácula, y parecía que hablaba con el corazón.

—Está bien. Confiaré en usted… Logan. Acepto convertirme en su esposa.

Una maravillosa sonrisa se apoderó del rostro de Logan, que dio un paso hacia adelante de manera impulsiva, pero se retuvo al ver en ella un indicio de alarma. Quería abrazarla, pero no sería bien recibido y rompería la frágil confianza que se había instalado entre ellos.

—No se arrepentirá, Marge. Se lo juro.

—Eso espero.

Sí, era el camino fácil y parecía el más seguro. Su instinto la llevó a confiar en él, aunque no ciegamente. Sabía a lo que se arriesgaba, a un futuro lleno de reproches y de sospechas; pero pensó que, quizá, valía la pena aventurarse en un matrimonio con alguien como Logan Withcombe si el premio era darle a su hijo no nato una vida segura y protegida.

Y rezó para no equivocarse.





Una boda muy precipitada







Chesire Manor, Norfolk, Otoño de 1820







El valet de Logan, William, tardó algo más de una semana en regresar a Chesire Manor con la licencia especial que les permitiría casarse inmediatamente, sin tener que esperar a las amonestaciones. Logan se debatía entre la conveniencia de hablarle a Charles sobre la boda, o de ocultárselo. Había intentado hablar de ello con Margueritte, pero ella se había negado en redondo.

—¿Qué vamos a decirle? ¿Que nos amamos con locura? —le preguntó con la voz cargada de sarcasmo—. No quiero mentirle a mi hermano.

Para Logan, ocultárselo era igual que mentirle, pero al final acabó accediendo a su petición y no le dijo nada.

La ceremonia se celebró en uno salones de la propia mansión. El párroco accedió a ello al tener en cuenta la situación del conde, aunque se extrañó que este no estuviera presente. Insinuó que no le importaría celebrar la ceremonia en la habitación del enfermo, para que pudiera participar en ella, pero Logan consiguió negarse sin parecer un insensible.

—La situación de lord Pemberton es delicada, reverendo —le dijo poniendo cara de circunstancias.

—¿Tan grave está?

—Esperamos su fallecimiento en cualquier momento.

No importaba que se supiera la verdad. Toda la gente que dependía del conde merecían saberla, desde los criados (que ya la conocían), hasta los arrendatarios, pasando por los habitantes de la aldea, puesto que todos dependían, de una manera y otra, de la mansión.

—Dios mío, eso es terrible. Debería acudir a su lecho a consolarle y suministrarle la extremaunción.

—Hablaremos después de ello. Mi prometida ya está bastante afligida, no quiero aumentar su pena en un día como hoy.

—Por supuesto, por supuesto. ¿Que le parecería si viniese mañana por la mañana, señor Withcombe?

—Eso sería magnífico.




Mientras Logan y el párroco esperaban en el salón, junto al mayordomo y a la señora Higgins, que oficiarían de testigos del enlace, Margueritte se preparaba en su dormitorio. Había escogido un precioso vestido de seda, con encaje en el escote, que realzaba su figura y disimulaba su vientre. Los efectos de su embarazo ya empezaban a ser evidentes, y se sintió mortificada cuando su doncella se lo miró con el ceño fruncido mientras la vestía. Por suerte, no dijo nada al respecto.

—Está muy hermosa, milady —le dijo cuando acabó de peinarla.

Le había recogido todo el pelo en la coronilla y, con las tenacillas, había conseguido procurarle unos rizos perfectos que caían en cascada, perfectamente armónicos.

Margueritte sonrió e intentó darle las gracias, pero la voz le falló. Estaba asustada. Las preguntas sobre su futuro no dejaban de revolotear por su cabeza. ¿Había tomado la decisión correcta? ¿Estaría cometiendo un error? ¿Cumpliría el señor Withcombe con sus promesas? Su sacrificio, ¿le proporcionaría a su hijo no nato un futuro seguro?

Le temblaban las manos cuando la doncella la ayudó a ponerse los guantes, y se estremeció cuando le puso las joyas, un collar de zafiros con los pendientes a juego, que le había regalado su hermano durante las últimas Navidades.

—Ojalá su hermano pudiera llevarla hasta el altar —musitó con tristeza la doncella.

«Si Charles estuviera en condiciones de llevarme hasta el altar, no me vería obligada a casarme— se dijo—. O quizá sí. Quizá me obligaría a hacerlo con otro hombre. Por lo menos, con el señor Withcombe no me siento completamente aterrorizada».

Temía el futuro junto a Logan Withcombe, sí; pero al mismo tiempo, se sentía fascinada por él. Sabía que sentía atracción física. Desgraciadamente, conocía muy bien los síntomas. Eran los mismos de los que Thomas se había aprovechado. Ese cosquilleo en el estómago, la pesadez de pechos, y la sensación de vacío en sus partes más íntimas. La aceleración del corazón cuando lo veía, o la necesidad de tocarlo, junto con la respiración entrecortada.

No entendía cómo su cuerpo podía reaccionar así después de lo que le había hecho Thomas. Por eso, cada vez que el señor Withcombe había intentado acercársele después de acceder a casarse con él, había puesto distancia entre ellos de forma disimulada. No quería que intentara consolarla, no quería que le mostrara ternura, no quería que la abrazara. Porque los hombres se aprovechaban de la vulnerabilidad de las mujeres, y se negaba a darle motivos para hacerle daño.




Cuando Margueritte apareció bajo el umbral de la puerta y lo miró, Logan sintió que todo su cuerpo se estremecía. Estaba muy hermosa, a pesar de la tristeza de sus ojos, que lo miraban apagados, o de la palidez de sus mejillas. Parecía tan delicada y frágil, que tuvo el impulso de ir hasta ella, cogerla en los brazos y no soltarla nunca más.

Por suerte, se contuvo. La vio suspirar profundamente y caminar con decisión hasta donde él estaba esperándola. Parecía una virgen ofrecida en sacrificio a algún dios pagano caminando con resignación hacia su fatal destino.

«Cuidaré de ti, Marge. Te lo juro por mi honor. No tienes nada que temer de mí»,.

No lo dijo en voz alta, pero intentó transmitirle esa idea cuando la tuvo a su lado y le cogió las manos para que empezara la ceremonia.

El párroco habló, se pronunciaron los votos, y todo terminó.

Fue una boda triste, sin celebraciones ni festejos. Sin invitados ni brindis. No corrió el champán, ni sonó la música. Nadie bailó.

Media hora más tarde, los habían dejado solos. Margueritte intentó retirarse a sus habitaciones, pero Logan le pidió que se quedase.

—Tenemos que hablar —le dijo, y ella sintió que el miedo se apoderaba de ella. Logan lo notó, porque se apresuró a calmarla—. Solo hablar. Nada más.

Margueritte tragó saliva y asintió con la cabeza. Se sentó delante del fuego. El otoño ya estaba casi terminando y hacía frío. Tembló.

—Este vestido es muy ligero —comentó Logan quitándose la chaqueta y poniéndosela sobre los hombros—. Así está mejor.

—Parece que su destino es abrigarme con sus chaquetas, señor Withcombe.

—Llámame Logan, por favor. Ahora estamos casados. No es necesaria la formalidad.

—¿De qué querías hablar, Logan?

Le costó pronunciar su nombre, pero lo saboreó en la lengua. Era un nombre poco usual y le gustaba.

—De la noche de bodas.

—Me dijiste que no habría noche de bodas. —El murmullo apenas fue audible.

—No la habrá, en realidad. Pero debemos aparentar que sí. Si esta noche no dormimos juntos, empezarán a correr los rumores. Más, cuando tu embarazo sea evidente. Debemos mantener la ilusión de que el hijo que esperas es mío. ¿Lo entiendes?

—Sí. ¿Que sugieres que hagamos?

Margueritte hablaba en susurros y no se atrevía a mirarlo. Mantenía los ojos fijos en las llamas y las manos sosteniendo por las solapas la chaqueta que él le había puesto por encima de los hombros.

—Pasaremos la noche juntos, en tu cama.

Logan la observó. Sabía que la idea no sería de su agrado, pero debía convencerla de que era lo más lógico. Era muy importante pasar juntos aquella primera noche, y no solo para mantener una apariencia de normalidad en su matrimonio y evitar así las habladurías. Margueritte debía empezar a confiar en él, y la mejor manera era demostrarle que podían dormir juntos, en la misma cama, sin que él se abalanzase sobre ella como un sátiro.

Claro que no fue eso lo que le dijo.

—Solo dormiremos, Marge. —Se acercó a ella y vio que hacía el esfuerzo de no levantarse para apartarse de él—. Nada más. —Se arrodilló delante de ella y le cogió las manos. Las tenía heladas—. Así, por la mañana, cuando las criadas vayan a hacer la cama, verán señales inequívocas de que hemos consumado.

—¿Señales? —preguntó, aturdida, levantando la mirada de sus manos entrelazadas para mirarlo a los ojos.

—La sangre de tu desfloración, Marge —susurró él para no escandalizarla.

—¿Y cómo…?

—Un pequeño corte en mi mano, aquí. —Le mostró la palma y dibujó un camino por ella, con el dedo índice de la otra.

—Te dolerá.

—No mucho. Será superficial, lo justo y necesario para poder dejar unas gotas en las sábanas. Y, después, dormiremos.

—Yo no sé…

—Puedes confiar en mí, Marge.

Margueritte asintió, aturdida. No le quedaba más remedio que aceptar, porque lo que decía él era cierto. No debían permitir que su matrimonio empezara con los rumores equivocados. Bastantes preguntas debían estar haciéndose las gentes de Chesire y los alrededores, sobre esta boda precipitada mientras su hermano estaba en su lecho de muerte.

Pero confiar no le era fácil. En absoluto.




La noche llegó, y con ella el temido momento. Su doncella la ayudó a desvestirse y a ponerse el camisón mientras parloteaba incesantemente sobre la noche que se avecinaba.

—No debe tener miedo, milady —le decía—. El señor Withcombe parece amable, y yacer con un hombre no es tan malo como les hacen creer a las damas, ¿sabe? En realidad, si el hombre en cuestión es un poco habilidoso, puede llegar a ser muy placentero.

Margueritte tembló. Su única experiencia no había sido nada placentera. En realidad, había sido humillante y vergonzosa. Todavía había noches que se despertaba alterada, sudando, con la imperiosa necesidad de lavarse porque seguía sintiéndose sucia.

—Mi prometido es muy habilidoso, ¿sabe? Y hace unas cosas con la boca… me vuelve loca.

—No me interesa lo que tu novio hace o deja de hacer —la riñó con aspereza—. Esta conversación no es nada adecuada.

—Lo siento, milady —contestó la doncella, avergonzada—. Solo quería que perdiera el miedo a lo que va a pasar dentro de un rato. Seguro que el señor Withcombe será tierno y paciente con usted.

Los hombres no eran tiernos ni pacientes. Eran como bestias ávidas a las que no les importaba el sufrimiento de sus presas. Acechaban, engañaban y, cuando conseguían que la víctima se pusiera voluntariamente dentro de sus fauces, las destrozaban a dentelladas.

Como habían hecho con ella.

La doncella siguió hablando pero ella no le prestó atención. No quería oír las maravillas que podían hacer los hombres. Todo eran mentiras destinadas a tranquilizarla. Quizá la señora Higgins le había dicho a la doncella que lo hiciera. Como no podía recurrir a la sabiduría de una madre, intentaban suplir su falta de esa manera.

Cuando terminó de vestirla con el camisón, Margueritte se sentó mientras la doncella cogía el calentador colgado al lado de la chimenea, le ponía en su interior las piedras que habían estado calentándose en el hogar, y lo pasó durante un buen rato por las sábanas. Cuando por fin se metió en la cama, se sintió tan calentita y a gusto que, a pesar de los nervios, se adormiló.

Abrió los ojos, sobresaltada, cuando el ruido de la puerta al cerrarse la despertó. Miró hacia allí y vio a Logan de pie, mirándola. Llevaba una bata de terciopelo granate oscuro que le cubría el cuerpo hasta las rodillas, pero tenía las pantorrillas desnudas, y los pies enfundados en unas babuchas de colores brillantes.

—Hola, —le dijo con una sonrisa ladeada, pero no hizo intención de moverse de allí.

—Hola —susurró ella, tapándose con las sábanas hasta la barbilla.

—Estás nerviosa.

No era una pregunta. Su nerviosismo era evidente. Todo su cuerpo temblaba y le castañeteaban los dientes, pero no podía ser de frío porque la habitación estaba agradablemente caldeada.

—Sí.

—No tienes porqué. Te he dado mi palabra.

—Pero los hombres no siempre la cumplen —susurró, apartando la mirada.

—Yo sí. Siempre. Lo descubrirás con el tiempo.

Margueritte tragó saliva y lo observó mientras se deshacía de la bata y la dejaba doblada a los pies de la cama. Llevaba puesto una camisa de dormir que era evidente que le venía pequeña. Le apretaba en los hombros, y le llegaba a duras penas un poco más abajo de las rodillas. Y, en aquel momento, tuvo ganas de reír porque le pareció una estampa ridícula que un hombre tan alto, fuerte y musculoso como Logan Withcombe durmiera con aquello puesto. Se tapó los labios con una mano y sofocó la risa. No quería ofenderlo.

Él se dio cuenta. Se miró a sí mismo, se encogió de hombros, y le devolvió la sonrisa.

—No suelo utilizar camisa de dormir. William ha tenido que prestarme una de las suyas.

—¿Con qué duermes, entonces? —No puedo abstenerse de preguntar.

—Con nada. Me gusta sentir la suavidad de las sábanas contra mi piel.

Margueritte se ruborizó, pero no sintió miedo. Él lo dijo en un tono tan natural, como si hablara del tiempo, que no se sintió amenaza por la visión de él, durmiendo, como su madre lo había traído al mundo.

—Te lo has puesto por mí.

—Por supuesto. No quiero asustarte, cariño. Y quiero convencerte de que puedes confiar en mí. ¿Cómo podrías hacerlo si me presentara ante ti, sin nada cubriendo mi cuerpo?

Logan tiró de las sábanas y abrió la palma de la mano. Llevaba allí un pequeño cortaplumas. Se sentó de lado en el colchón, con una pierna doblada, y la miró.

—¿Te desmayas con la visión de la sangre?

—No. Nunca me ha pasado.

—Eres una dama valiente. La mayoría caen redondas solo con mencionarla.

—No le serviría de nada a nadie si me desmayara con tanta facilidad. —Él la miró con curiosidad y eso la animó a seguir hablando mientras Logan se hacía un corte en la mano y dejaba caer unas gotas de sangre en las sábanas—. ¿Sabías que, antiguamente, las damas de los castillos eran las encargadas de cuidar y curar las heridas de los caballeros?

—No, no lo sabía. —Se miró la mano y sonrió antes de ofrecérsela—. Quizá debas ser tú quién se encargue de curarme ahora.

—No estamos en un castillo —protestó ella.

—Pero eres mi dama, ¿verdad? —susurró él, provocándola.

Margueritte se rio y se tapó la boca con las manos por timidez. Después lo miró, miró el corte en su mano, y se levantó con decisión para ir a la palangana, llenarla con agua del aguamanil, y mojar allí un pequeño paño.

Volvió a la cama, se encaramó en el colchón, le cogió la mano a Logan, y le limpió la herida, que ya había dejado de sangrar.

—Gracias —le dijo él.

—No, gracias a ti. Has conseguido que me tranquilizara.

—Me alegra mucho haberte sido de ayuda, Margueritte.

Se miraron unos instantes a los ojos, hasta que ella se estremeció. Dejó el paño sobre la mesita y se metió en la cama dándole la espalda a Logan, tapándose hasta el cuello.

—Apaga tú las velas, por favor —le pidió, cerrando los ojos con fuerza—. Buenas noches.

—Buenas noches, querida.




Margueritte no se había estremecido por el frío, Logan estaba seguro de eso. Había sentido algo, quizá una ligera atracción por él, un poco de deseo, y había decidido que tenía que esconderse de ello. Apagó las velas y se metió en la cama, satisfecho. Había conseguido una primera victoria, la más difícil: que ella empezara a confiar en él. Y, de rebote, había alimentado su deseo.




***




Cuando Margueritte se despertó, ya era bien entrada la mañana. Se estiró como una gata perezosa y bostezó ruidosamente, algo nada propio de una dama. Pero se sentía bien por primera vez en mucho tiempo.

Durante toda la noche, había sentido la presencia de Logan a su lado. En lugar de alterarla, saber que estaba allí le había proporcionado una tranquilidad que la había ayudado a dormir de un tirón, sin pesadillas ni sobresaltos. No había intentado tocarla. Se había mantenido en su parte de la cama sin hacer ningún tipo de maniobra de acercamiento. 

Al principio, había estado tensa y pensó que no podría dormir. Pero al final se relajó y ahora se levantaba descansada y con el cuerpo repleto de energía. De regalo, las náuseas no aparecieron.

Se levantó con alegría y tiró del cordón para pedir el desayuno. Al cabo de un rato, Logan entró llevando una bandeja.

—Buenos días —dijo con una sonrisa deslumbrante—. ¿Cómo has dormido?

—Sorprendentemente bien —contestó ella, sentándose en la mesita que había al lado del ventanal.

—Me alegro mucho —dijo mirándola con intensidad, para añadir, en tono jocoso—: Aquí tiene su desayuno, milady.

 Dejó la bandeja sobre la mesa y le hizo una reverencia llena de florituras, provocando que Margueritte se riera con ganas.

—¿Has salido a montar?

Margueritte untó una tostada con mantequilla.

—Sí. Dar un paseo matinal es estimulante y ayuda al cuerpo a mantenerse en forma. Deberías probarlo.

Margueritte se tocó el vientre con disimulo mientras sonreía.

—No creo que ahora misma sea lo más adecuado.

—Tienes razón —admitió, sentándose a su lado. Cogió una tostada y le dio un mordisco—. Pero cuando el niño haya nacido y te hayas recuperado, insistiré para que me acompañes.

—Será un placer. Adoro montar a caballo.

—¿De veras?

—Sí.

—Acabamos de descubrir la primera cosa que tenemos en común. ¿No es maravilloso? Seguro que habrá muchas más. —Se puso serio y le cogió la mano con suavidad. Le acarició el dorso con el pulgar, y Margueritte sintió que en ese punto nacía un estremecimiento placentero que le recorrió todo el cuerpo—. Te prometí que te haría feliz, y pienso cumplirlo.

—Lo sé —contestó ella, y no mentía. Aquella noche había sido la prueba de que Logan Withcombe era un caballero honorable que cumplía sus promesas, y tuvo la esperanza de que el camino que acababan de emprender juntos, no los llevara por sendas torcidas.

—Dentro de un rato, voy a ir a ver a Charles. ¿Me acompañarás?

—Sí, y me quedaré contigo todo el rato.

Logan le dirigió una sonrisa y Margueritte sintió que se ruborizaba completamente. El calor se apoderó de sus mejillas y bajó los ojos hacia las manos que todavía estaban unidas.

Pasaron el resto de la mañana en el dormitorio de Charles. El conde apenas estaba ya consciente, pero Logan le estuvo leyendo mientras Margueritte, sentada al lado de la chimenea, se ocupaba de un bordado.

De vez en cuando, la miraba y se deleitaba en la estampa hogareña que le ofrecía. Lo de menos, era que todavía no había podido adorar su cuerpo como deseaba, porque sabía que llegaría el día en que ella confiaría en él lo suficiente como para permitirle la intimidad que tanto anhelaba.

Comieron juntos por primera vez. Lo hicieron en el pequeño comedor destinado a los desayunos familiares. El mayordomo se alteró un poco cuando Margueritte le dijo que iban a comer allí, pero obedeció sin oponer resistencia. Aquello la llenó de euforia. Nunca antes había dado órdenes al servicio. Para ellos era una niña, y la responsabilidad del funcionamiento de la mansión recaía sobre el mayordomo y la señora Higgins. Cuando le comentó a Logan, preocupada, que no sabía si sería capaz de llevar la administración de su hogar porque nadie le había enseñado cómo hacerlo, él le quitó importancia.

—La señora Carson te ayudará, no te preocupes por eso.

—¿Quién es la señora Carson?

—El ama de llaves. Es más, si decides que quieres ocupar tu tiempo en otras cosas, podrás dejar en sus manos toda la responsabilidad. Lleva haciéndolo desde que compré la hacienda.

—¿Y en qué ocuparé mi tiempo?

—No lo sé. ¿No hay algo que te guste hacer? ¿Pintar, por ejemplo? O quizá quieras dedicar tu tiempo a obras de caridad. O a nuestro hijo —añadió, mirándola con ternura.

«Nuestro hijo. Para él ya es "nuestro"». El corazón se le llenó de dicha y gratitud hacia este hombre con el que había tenido la suerte de casarse.

Bajó el rostro para que él no se diera cuenta de que se había ruborizado. Sonrió, feliz por primera vez, y las heridas empezaron a curarse en ese mismo instante.




Pero el día que había empezado con esperanzas, acabó en tragedia.

Aquella misma tarde, Charles Atwood, conde de Pemberton, abandonó este mundo entre estertores y una terrible agonía.







 


El funeral del conde de Pemberton







Chesire Manor, Norfolk, otoño de 1820







Fue terrible para Margueritte que, al día siguiente de su boda, Charles muriera. 

Para Logan, fue como si su amigo hubiese decidido que ya no era necesario; como si lo único que lo había mantenido aferrado a la vida hubiese sido la incertidumbre sobre el futuro de su hermana, y al estar ya ella casada y bajo su protección, se hubiera dejado llevar por la muerte.

Una idea estúpida, porque nadie le había contado a Charles que se habían casado.

Margueritte volvió a languidecer, otra vez. La alegría que le había visto la mañana después de su noche de bodas, fue efímera. Se encerró en un mutismo obtuso, casi frío. Ni siquiera la vio llorar, y eso lo asustó mucho más que si se hubiese deshecho en un mar de lágrimas.

Durante el velatorio, cuando todos los vecinos pasaron a dar el pésame a la familia, se comportó con un estoicismo rayano en el desapego. No mostró ni un solo gesto de pesar o dolor. Como si estuviera ya tan cansada de sufrir que su cuerpo no fuese capaz de dar ni una sola muestra más.

Se mantuvo a su lado, firme como una roca, atento a cada una de sus reacciones, preparado para ser un puntal en el que ella pudiese sostenerse cuando todo se derrumbara.




***




Margueritte se miró el vestido negro que llevaba puesto. Sacudió las faldas para quitar unas motas blancas que lo afeaban. Las lavanderas hacía días que se habían dedicado a teñir los vestidos más viejos que tenía para cuando llegara el momento.

Odiaba el negro. Odiaba los duelos. Odiaba a la muerte porque esta le había arrebatado a toda su familia.

Giró el rostro y miró hacia la puerta. La doncella hacía rato que la había dejado sola, pensando que lo necesitaba para prepararse para asistir al entierro de su hermano. Pero Margueritte no quería ir. Igual que al principio se había negado a visitar el lecho de su hermano moribundo, ahora no quería acompañar al féretro hasta el mausoleo en el que sería depositado. Porque, igual que ver a Charles en su cama habría sido aceptar su pronta desaparición, ver el féretro penetrar en la mole de piedra y mármol la obligaría aceptar que su hermano ya no estaba con ella.

Y se negaba a ello.

«Igual que te negaste, durante años, a aceptar que mamá estaba muerta».

Se había pasado la vida negando las evidencias,, resistiéndose a aceptar la verdad.

«Tengo que ir. Me están esperando». Pero su cuerpo se negó a moverse del centro de su dormitorio, como si sus pies se hubieran quedado pegados sobre la alfombra y no pudiese desprenderlos de ella.

Alguien llamó a la puerta, pero no contestó. Al cabo de unos segundos, se abrió lentamente y Logan entró.

—Es la hora —le dijo con suavidad.

—No quiero ir —dijo, suplicante.

—Lo sé. Yo tampoco. Pero se lo debemos, cariño. Debemos darle nuestro último adiós. —Extendió su mano, ofreciéndosela—. Ven. No estás sola.

Margueritte parpadeó y luchó, furiosa, contra las lágrimas que se agolpaban en sus ojos. Estaba harta de llorar.

Asintió con la cabeza y aceptó la mano que Logan le había ofrecido.

Bajó las escaleras de su brazo. Tenía las piernas temblorosas y el corazón en un puño. Hacía tres días que volvía a dormir sola, y las pesadillas habían vuelto, igual que las náuseas y los vómitos. Deseó tener el valor de pedirle a Logan que durmiera con ella, pero la frenó el miedo a que él lo malinterpretara. 

Subió al carruaje que los estaba esperando y posó las manos sobre el regazo, con la cabeza gacha. Logan se sentó a su lado y, sin decir nada, le tapó las manos con una de las suyas, grande, fuerte y cálida.

—¿Crees en Dios? —le preguntó cuando el carruaje se puso en marcha.

—A veces, sí. Otras, pongo en duda su existencia.

—Yo he acudido a la iglesia cada domingo por la mañana, durante toda mi vida. Buscaba consuelo. Pero nunca lo encontré.

—Charles murió arrepentido por haberte dejado sola tanto tiempo.

—Lo sé. Y lo he perdonado. De corazón. Pero no alivia el dolor que me produjeron todos los años en que estuve sola. Y siempre me preguntaré por qué lo hizo. ¿Tú lo sabes?

—No. Jamás me habló de ello.

Margueritte esbozó una sonrisa triste.

—Eso significa que jamás hablaba de mí.

—Lo siento. —Le apretó las manos con cariño, intentando darle consuelo. Le hubiera gustado abrazarla, pero no supo si sería bien recibido—. A partir de ahora, jamás estarás sola. Te prometo que yo siempre estaré a tu lado.

«No prometas lo que no sabes si podrás cumplir», se dijo, pero no en voz alta. Logan lo decía de corazón, creyendo que así sería, pero Margueritte sabía muy bien que el destino era implacable y que no podían saber qué les deparaba el futuro.

La ceremonia fue muy emotiva, en el interior de la capilla que había anexa al mausoleo. Era pequeña, y la mayoría de los asistentes tuvieron que quedarse fuera. Habían ido todos sus vecinos, arrendatarios y el servicio. Había murmullos de pesar y algún llanto. La gente que dependía del conde de Pemberton estaba preocupada porque no sabía qué pasaría ahora. Quizá debería pedirle a Logan que se reuniera con ellos para tranquilizarlos, pero, ¿para decirles qué? Margueritte no lo sabía, como no sabía qué pasaría con la mansión que había sido su hogar durante toda su vida.

Cuando el párroco terminó el oficio y se llevaron el féretro para meterlo en el mausoleo, sintió que las piernas le fallaban. Se sintió desfallecer y se agarró con fuerza al brazo de Logan. Este se dio cuenta de lo que le pasaba e inmediatamente le rodeó el talle con su poderoso brazo y la sostuvo contra su cuerpo.

—Te llevo a casa —le susurró al oído. Ella asintió con la cabeza pero las piernas no la obedecían, así que acabó aupándola en sus brazos—. Cierra los ojos, finge un desmayo.

«No tengo que fingir demasiado», pensó, rodeándole el cuello con los brazos y apoyando el rostro en su hombro antes de cerrar los ojos.

Oyó los murmullos de lástima y el roce de la gente que se apartaba para dejarlos pasar. Logan subió al carruaje sin soltarla, y una vez en el interior, la sentó en su regazo. 

Margueritte pensó que debería soltarla, pero se estaba tan bien allí que ni siquiera protestó por aquel gesto tan íntimo que en otro momento la hubiera aterrorizado, y se relajó con el rostro posado sobre su corazón.




***




A Logan le hubiera gustado poder abandonar Chesire Manor inmediatamente después del funeral, pero tuvieron que esperar varios días la llegada del abogado que venía desde Londres para la lectura del testamento.

El señor Ludlow, de Ludlow, Ludlow e hijos, se excusó por el retraso. Por orden del difunto, llevaba meses investigando el árbol genealógico de los Atwood para encontrar a algún posible heredero, pero había sido una búsqueda infructuosa que no había dado resultados a pesar de las últimas averiguaciones. Por eso, el asunto pasaría a manos de los responsables designados por la Corona, con quienes se había tenido que reunir en cuanto fue notificada la muerte del conde.

El señor Ludlow llegó acompañado de sir Benjamin Parks, que sería el encargado de efectuar el inventario de todos los objetos, muebles y joyas de la mansión que estuviesen vinculadas al título y que no podían ser sacadas de allí. También estaría presente en la lectura del testamento como representante de la Corona.

Logan hizo los efectos de anfitrión y fue felicitado por ambos cuando les anunció su enlace con Margueritte.

—No ha salido en los periódicos, ¿verdad? —preguntó sir Benjamin mientras tomaban una copa de oporto en uno de los salones. Habían cenado los tres solos, puesto que Margueritte se excusó aduciendo tener una fuerte jaqueca.

—Todavía no. Dadas las tristes circunstancias y la rapidez con la que celebramos la ceremonia, ni siquiera he tenido tiempo de comunicarlo a mi familia.

Era una excusa. En cuanto tuviera noticias de su boda, su padre querría conocer a su esposa y no le parecía que ella estuviese preparada para ello. El conde de Blackmoore era un hombre severo e intimidante y no quería someter a Margueritte a su frío escrutinio.

—Estoy seguro de que la noticia será una alegría para él. Ha conseguido a una rica heredera, señor Withcombe —comentó sir Benjamin sosteniendo con indolencia la copa en sus manos.

—He conseguido a una esposa maravillosa, sir Benjamin —contestó Logan mirándolo con frialdad. Hasta aquel momento, ni siquiera se le había ocurrido que alguien pudiera pensar que se había casado con ella por su dinero.

—Por supuesto, por supuesto. ¿Dónde establecerán su residencia? ¿En Londres?

«Maldito cotilla», pensó, conteniendo la rabia y las ganas de cerrarle la boca de un puñetazo.

—De momento, iremos a mi propiedad en Devonshire. Mi esposa no está bien de salud. La larga enfermedad y posterior muerte de su hermano la han sumido en la melancolía. Espero que la belleza de Devonshire y la perspectiva de redecorar Green Meadows, la animen.

—¡Redecorar! —exclamó el señor Ludlow, riendo—. Eso le levanta el ánimo a cualquier mujer. Prepárese a pagar una larga lista de facturas, señor Withcombe.

—Lo que sea con tal de que lady Margueritte vuelva a sonreír, señor Ludlow.

Se retiraron temprano y, al día siguiente, se procedió a la lectura del testamento.




***

Para Margueritte fue una auténtica sorpresa. No sabía que Charlie había aumentado considerablemente la fortuna de la familia. No solo se trataba de las fincas que iban asociadas al título, y de las que ella no podría disponer, sino de las que había comprado independientemente, y de las acciones que tenía en diversas compañías, además de la gran cantidad de dinero que había en una cuenta en el banco de Inglaterra. Entre unas cosas y otras, su herencia ascendía a más de cien mil libras.

«Cien mil libras que ahora son de mi marido. ¿Lo sabría cuando me pidió matrimonio?»

Logan no parecía sorprendido por la cantidad de dinero, propiedades y acciones que figuraban en la lista. Lo miró de reojo mientras el abogado empezaba a enumerar las pequeñas cantidades que había dispuesto para agradecer al servicio su lealtad. Él le devolvió la mirada y esbozó una sonrisa triste.

¿Sería posible que Logan Withcombe hubiera visto la oportunidad de hacerse con toda esa fortuna y la hubiese aprovechado? No parecía ese tipo de caballero, pero Thomas Mengold le había enseñado de la peor manera que las apariencias eran engañosas.

Volvió a preguntarse si había hecho bien al tomar el camino fácil para resolver su desesperada situación.

Al terminar la lectura, sir Benjamin, que asistió como representante de la Corona, se retiró. Mientras el señor Ludlow le entregaba al mayordomo las cartas de recomendación para todo el servicio, que Charles había firmado en previsión hacía tiempo, Logan acompañó a Margueritte fuera del gabinete.

—Voy a descansar un rato —le dijo ella.

—Intenta dormir. Pareces agotada.

Ella le dirigió una sonrisa y asintió.

—Lo haré, gracias.

La vio alejarse de él por el pasillo. Suspiró y se giró. Tenía que hablar a solas con el señor Ludlow.

Este ya había terminado y estaba recogiendo los documentos que tenía esparcidos por encima de la mesa de nogal. Lo miró por encima de los anteojos.

—¿Hay algo que le preocupe, señor Withcombe?

—Necesito hablar con usted sobre un tema importante.

—Por supuesto. —Guardó todos los documentos en la cartera y se apartó de la mesa que había ocupado hasta aquel momento—. ¿En qué puedo ayudarle?

Logan habló largo y tendido. Empezó haciéndolo de pie, pero acabó sentado en el sillón detrás de la mesa mientras el abogado lo miraba con interés.

La herencia de Margueritte ahora era suya. Según las leyes, una mujer casada no podía tener propiedad alguna, ni siquiera una cuenta en el banco a su nombre. Quería que el señor Ludlow viese la manera de solucionarlo. Logan no necesitaba ese dinero. Su propia fortuna era considerable pues participaba en los mismos negocios que Charlie y sus rentas eran altas.

Charles Atwood tenía ojos de halcón para las buenas inversiones, y Logan lo sabía.

El señor Ludlow lo escuchó atentamente, asintiendo de vez en cuando.

—Es imposible hacerlo de una manera directa, señor Withcombe —le dijo—. ¿Es un capricho de milady?

—En absoluto. Ella ni siquiera sabe sobre esta conversación.

—Entonces no comprendo por qué quiere hacerlo. Según la ley, ahora sus propiedades son de usted. Con proporcionarle una asignación mensual generosa, debería ser más que suficiente. ¿Para qué quiere una mujer casada tener propiedades? Es obligación de su marido proporcionarle todo lo que necesite.

—No se trata de eso, señor Ludlow. —Logan se removió en el sillón. No se sentía cómodo sentado detrás de la enorme mesa de nogal que había sido de Charlie. Aunque este había pasado la mayor parte de su vida en Londres, allí había demasiados detalles que le recordaban su ausencia—. ¿Puedo serle franco?

—Por supuesto. La confidencialidad abogado—cliente es la base del ejercicio de mi profesión.

—Bien. Considérese uno de mis abogados a partir de ahora. El que representará los intereses de mi esposa. Verá, la celeridad de mi boda no ha sido un capricho: mi esposa está en estado de buena esperanza.

Ludlow se sorprendió, pero el único movimiento que lo delató fue un imperceptible tic en el ojo derecho.

—Vaya, felicidades.

—Gracias, pero yo no soy el padre. Lady Margueritte fue comprometida por un canalla del que no quiere dar el nombre y que se ha negado a cumplir con su obligación. Mi amistad con Charles, mi obligación hacia ella como su futuro tutor, y mi necesidad de encontrar una esposa adecuada, determinaron que tomara la decisión de tomarla por esposa. No se equivoque, voy a ocuparme de ese niño como si fuera mío. Pero… —Se pasó una mano por el rostro, sin saber muy bien cómo enfocar lo que quería decir a continuación—. La muerte de Charlie me ha hecho ver la vida de otra manera. Cualquiera de nosotros podría morir ahora mismo, sin que pudiéramos hacer nada por evitarlo. Yo mismo podría morir dentro de un rato en un accidente. O podría enfermar, igual que él. ¿Quién sabe lo que nos tiene deparado el destino?

—Creo que comprendo perfectamente a dónde quiere ir a parar.

—No soy el heredero de mi padre, pero sí soy el heredero de mi hermano mayor hasta que él se case y tenga hijos legítimos. Si a mí me pasara algo y se descubriera que el hijo de Margueritte no es mío… Mi padre es una persona muy rígida y poderosa. Temo que pudiera intentar hacerle la vida imposible a mi esposa, incluso arrebatarle la herencia que le correspondería por ley, a ella y al niño. No quiero que eso pueda llegar a pasar. Quiero que ambos estén protegidos si yo falto.

—La manera más sencilla, segura y legal de hacerlo, sería crear un fideicomiso a nombre de su futuro hijo y de lady Margueritte, que englobara la totalidad de la herencia recibida. Podría haber otras maneras, pero… quizá no serían totalmente legales.

—En este sentido, la legalidad no me preocupa mucho. Solo quiero su seguridad.

—Muy bien. Estudiaré el asunto en profundidad y veré todas las opciones. Me pondré en contacto con usted.

—Muchas gracias, señor Ludlow.

—Un placer, señor.

En cuanto el abogado se despidió y se quedó solo, Logan se preparó para escribir la que, con seguridad, iba a ser la carta más difícil de su vida. Debía contarle al conde de Blackmoore, su padre, que se había casado. No podía ocultárselo más tiempo.

Solo esperaba que no se presentara inesperadamente en Green Meadows.




***




Abandonaron Chesire Manor al día siguiente. No fue una despedida demasiado emotiva. Sir Benjamin les deseó un feliz viaje, igual que el señor Ludlow. Aquel mismo día empezarían con el inventario y, al terminar, el servicio procedería a preparar la mansión para ser cerrada hasta que fuese ocupada de nuevo. Después, todo el mundo la abandonaría y solo quedarían un par de hombres como vigilantes.

La única de todo el personal que se acercó para despedirse de Margueritte, fue la señora Higgins. Tenía los ojos empañados en lágrimas y parecía verdaderamente triste. Aquella mujer había sido la única que se había preocupado por ella, pero sus esfuerzos no se vieron demasiado recompensados. El mayordomo siempre había sido un hombre muy rígido en cuanto al protocolo, y jamás vio bien que una cocinera intentara mimar a la que era la señora de la casa, aunque esta solo fuese una niña que necesitaba atenciones y cariño. Entre él y la señorita Myers, la institutriz, la convirtieron en una niña solitaria completamente apartada del mundo que la rodeaba.




Margueritte miró la casa por la ventanilla del carruaje mientras se alejaban. Logan se deleitó observando su perfil a contraluz. No parecía triste por tener que irse de allí, la única casa que había sido su hogar durante toda su vida.

—¿No te entristece abandonar Chesire Manor?

—No. En realidad, me alegro. Hay demasiados recuerdos dolorosos.

Logan le cogió la mano y ella no lo rechazó, ni se estremeció.

—Green Meadows es muy bonito. Espero que los recuerdos que construyamos allí sean felices.

—Yo también.

—Quiero que te sientas libre de reformar, cambiar, o quitar todo lo que quieras. Ahora eres la señora de la casa y esta tiene que estar a tu completo gusto. He de admitir que, ahora mismo, quizá será demasiado masculina para que te satisfaga.

—Sabré adaptarme. 

—Margueritte, mírame. —Ella apartó la mirada de la ventanilla y la dirigió hacia él. Logan le acarició brevemente la mejilla, pero retiró la mano en seguida cuando vio en sus ojos una señal de alarma. Suspiró—. No quiero que te adaptes a la casa. Quiero que la casa se adapte a ti. Quiero que llegues a considerarla tan tuya como lo es mía. Será nuestro hogar, de los dos. ¿Comprendes?

—Sí. Perdóname, no quería decir que…

—Lo sé.

—¿Por qué estás siendo tan bueno conmigo? —le preguntó de repente—. Me has hecho tu esposa cuando no era necesario. Y ahora, te desvives por complacerme. ¿Es porque te sientes responsable de mí? ¿Por Charles?

Logan no contestó inmediatamente. Sabía que las palabras que pronunciara iban a ser importantes, y que Margueritte meditaría en profundidad sobre ellas. No quería darle la impresión de que ese había sido el único motivo. Pero tampoco estaba dispuesto a admitir que sentía algo por ella porque lo haría sentirse vulnerable, y tampoco quería que ella pudiera sentirse culpable al no corresponder sus sentimientos.

—Las razones son varias y mi amistad con tu hermano es solo una de ellas. Es cierto que habría podido cuidar de ti sin necesidad de hacerte mi esposa, pero no quise. Te he cogido cierto cariño, Margueritte, como sé que tú me lo estás cogiendo a mí. Y estoy convencido de que podemos llegar a tener un buen matrimonio si ambos nos esforzamos.

—Pero cargar con el hijo de otro…

—No es el hijo de otro. Ya no —afirmó con convicción—. Ahora es mío. Y no quiero que vuelvas a decir lo contrario.

—Está bien. No lo haré.

No hablaron mucho más. Margueritte estaba cansada, y acabó durmiéndose con la cabeza apoyada en el hombro de Logan y las manos aún cogidas. Logan ni siquiera se atrevió a moverse hasta que se hizo de noche y tuvieron que parar en una posada. 

Aquella noche volvieron a dormir en la misma cama. Para Logan fue una tortura, tenerla tan cerca y no poder tocarla. Deseaba hacerle el amor con desesperación, pero se limitó a permanecer en su lado de la cama para no incomodarla.

«Poco a poco —se repitió por enésima vez mientras intentaba conciliar el sueño—. Poco a poco». 


Una visita inesperada







Green Meadows, Devonshire, invierno de 1920




Green Meadows era precioso. La casa, que se había mantenido cerrada durante todo el año en que él había permanecido lejos de Inglaterra, y que había estado cuidada por el señor y la señora Carson durante ese tiempo, estaba totalmente preparada cuando ellos llegaron.

La señora Carson, que era también el ama de llaves, se había encargado de contratar al personal femenino necesario, y su marido, que era el mayordomo, hizo lo mismo con el personal masculino. Así, cuando Margueritte y Logan pusieron los pies en la mansión, fueron recibidos por un ejército de doncellas, lacayos, criadas,  lavanderas, jardineros, cocheros, y mozos de cuadras. Todos esperaban en el vestíbulo para ser presentados a la nueva señora, lady Margueritte.

La mansión de Green Meadows era grande, aunque no tan imponente como Chesire Manor. Solo tenía treinta habitaciones, dispuestas en las dos alas de la casa. El ala derecha era la de la familia, donde estaban sus dormitorios, los salones privados, la habitación de los niños, la biblioteca y el estudio de Logan. En la izquierda, además de los dormitorios para los invitados, estaban las salas para recibir a las visitas, el comedor oficial, y la sala de música y el salón de baile. Estos dos últimos estaban separados por unas enormes puertas correderas que podían abrirse en caso de necesidad para que parecieran una sola sala enorme.

Logan las recorrió todas junto a Margueritte. Estaba orgulloso de aquella casa y de la hacienda que la acompañaba, y su sueño siempre había sido llenarla de niños revoltosos que corretearan por los pasillos.

—Espero que no te haya defraudado el que sea mucho más pequeña de Chesire Manor.

En realidad, estaba ansioso por saber qué le parecía. Él estaba muy orgulloso de Green Meadows. Había conseguido comprarla después de ahorrar hasta el último penique durante muchos años. Las primeras ganancias que le proporcionaron sus inversiones, habían ido a parar allí, junto con la asignación anual que provenía de su padre. La mayoría de jóvenes se dedicaban a malgastar el dinero, pero él había sido diferente. Empezar a trabajar para el ministerio en cuanto acabó la universidad, no le dio muchas oportunidades para convertirse en un aristócrata ocioso. Además, odiaba depender de su padre económicamente.

—Es perfecta —contestó ella dedicándole una sonrisa que le iluminó el rostro.

—¿De verdad?

—Por supuesto. Cambiaré algunas cosas, pero la distribución es magnífica, y me encanta que no sea tan grande. Será más fácil llenarla de calor humano, ¿no crees? Chesire Manor siempre estaba muy fría, hasta en pleno verano. Nunca tenía visitas, ni se celebraban fiestas ni reuniones con los vecinos.

—Aquí podrás celebrar todas las fiestas que quieras. 

Estaban en el salón de baile, y Logan la cogió por la cintura y la hizo girar por el centro, como si bailaran un vals. Margueritte se rio. Mantenía los ojos fijos en su rostro y parecía feliz. Pero de repente, su mirada se ensombreció.

—No podremos, Logan. Antes deberá pasar el año de luto.

Logan dio por terminado el baile bruscamente. La miró a los ojos y le acarició el rostro con el dorso de la mano. Ella se estremeció, pero no se apartó.

—Pero podrás recibir visitas. Dentro de unos días enviaré notas a las familias más importantes de la zona, y celebraremos una pequeña cena informal para que les conozcas. No será un baile en sí pero podrá haber música, si quieres.

—No sé si sería adecuado. No quiero provocar murmuraciones haciendo algo mal. Además, no sé si seré capaz de organizarla. La señorita Myers intentó enseñarme todas esas cosas, pero nunca presté demasiada atención. ¿Y si me equivoco en la disposición de los asientos y ofendo a alguien?

—No te preocupes por eso. La señora Carson te ayudará, y la etiqueta no es demasiado rígida aquí. Será una cena informal. No habrá duques, ni condes, ni marqueses. Solo algún barón. El resto, simples hacendados, como yo.

—Está bien —accedió al fin, y afirmó con convicción—: Lo haremos.

—Estupendo. Vamos, ya habrán terminado de subir nuestro equipaje. Tengo ganas de enseñarte el ala familiar.

El dormitorio de los niños estaba vacío, por lo que Margueritte decidió que empezaría con los cambios allí. Había que encargar una cuna, juguetes, rascar el papel viejo y empapelar de nuevo, y cambiar las cortinas. También había que adecentar la habitación de los juegos, y la de la niñera.

Habló con Logan de los cambios que quería hacer, y este vio en sus ojos un brillo que antes no había percibido. Era como si, al alejarla de Chesire Manor, hubiese comenzado una transformación hacia una mujer más alegre y vital.

Cuando llegaron a los dormitorios de los señores de la casa, Margueritte se sintió algo cohibida. En Chesire Manor había sido fácil porque Logan siguió ocupando un dormitorio en el ala de los invitados, bastante alejada de donde ella dormía. Pero aquí las habitaciones estaban una junto a la otra, solo separadas por el pequeño salón privado que compartían ambas.

Tenía una chimenea entre las dos ventanas, con un cómodo sofá y dos sillones delante. El suelo estaba cubierto por una alfombra mullida, y detrás del sofá había una mesita camilla con dos sillas. Era pequeño y acogedor.

—Este lugar es perfecto para desayunar, ¿no te parece? —comentó Logan mirándola, intentando ver su reacción—. O para pasar un rato de charla amena después de cenar, cuando no tengamos invitados. O para pasar la tarde los días de lluvia.

—Lo puedo ver —contestó ella cerrando los ojos—, tú leyendo, y yo bordando.

—O jugando con nuestro hijo.

Abrió los ojos y lo miró para sonreírle con timidez.

—O jugando con nuestro hijo.

Se quedaron unos segundos mirándose, sin decir nada. Finalmente, Logan se acercó a ella y la abrazó con ternura. Margueritte no solo no se apartó, sino que le rodeó la cintura con los brazos, dejando reposar la cabeza contra el torso masculino;  él se atrevió a dejarle un casto beso en la frente.

—Aquella puerta comunica con tu dormitorio, y la otra, con el mío. Ambos tienen un amplio vestidor y un baño privado que hice construir cuando compré la hacienda.

—Un baño privado —susurró ella, deleitándose con el calor que desprendía el cuerpo de Logan—. Eso es todo un lujo.

—Un lujo que podrás disfrutar en cuanto los criados hayan llenado la bañera con agua caliente.

—¿Ahora?

—Sí. Al llegar, he pensado que te gustaría darte un baño para quitarte el polvo del camino así que la señora Carson se ha ocupado de ello. Cuando despiertes, cenaremos aquí mismo algo ligero y podrás irte a dormir. Estarás muy cansada del viaje.

—La verdad es que sí.

—Entonces, ve. —Se separaron, y Logan sintió los brazos muy vacíos cuando ella ya no estuvo refugiada en ellos—. Ah, casi se me olvida. La señora Carson también se ha ocupado de escoger una doncella personal para ti, pero si no estás de acuerdo con la elección, díselo y buscará otra. Recuerda que ahora eres la señora de la casa.

Margueritte, que se había girado para mirarle, sonrió.

—Gracias —le dijo. 




Tenía mucho que agradecerle, pensó mientras se relajaba en el interior de la bañera, sumergida en agua caliente. Logan estaba haciendo muchas cosas para conseguir que aquel matrimonio, escogido como un mal menor entre opciones mucho más terribles, no resultase una prisión para ella. Se esforzaba cada día para demostrarle que él no era como el hombre que se había aprovechado de su ingenuidad para mancillar su honor. Era paciente, tierno, cariñoso, amable. Siempre que estaba a su lado, iba con mucho cuidado para que no se sintiera amenazada por su imponente masculinidad, o por su cuerpo lleno de músculos. Le sería tan fácil someterla por la fuerza si quisiera. Pero no lo hacía, nunca. Se acercaba a ella con cautela, le hablaba con respeto y siempre procuraba ser un ejemplo de cortesía.

Con su actitud, había conseguido que ya no se sobresaltara cuando la tocaba para cogerle la mano o acariciarle la mejilla. Y había empezado a desear que fuese más allá, porque cuando sentía el calor de su piel, se estremecía de placer. Por la noche, cuando se metía en la cama, se preguntaba cómo sería hacer el amor él, y si hacerlo conseguiría borrar los malhadados recuerdos de la noche en que fue engendrado su futuro hijo.

Quizá sí. Quizá debería probarlo. Pero todo estaba demasiado reciente en su memoria, y tenía mucho miedo de no conseguirlo. Porque si la primera vez con Logan resultaba ser un desastre, sabía que jamás volvería a tener el valor de someterse a algo así de nuevo.




***




Los días pasaron. El invierno trajo el frío y el viento, y Margueritte esperaba que pronto trajera la nieve también. Habían adquirido la costumbre de desayunar y cenar juntos, de manera informal, en el salón privado que comunicaba con sus habitaciones. La conversación entre ellos cada vez era más distendida. Margueritte, poco a poco, había empezado a confiar en él y en sí misma. Con la ayuda de la señora Carson, comenzó a aprender lo necesario para dirigir una casa como aquella. Lo que en otro tiempo le parecía algo que sería incapaz de hacer, gracias al buen carácter y la alegría que desprendía el ama de llaves, le resultó sencillo. Cuando, una semana después, llegaron las primeras visitas que querían conocer a la nueva señora de Green Meadows, Margueritte se sintió capaz de recibirles sin temblar de miedo.

El día que el conde de Blackmoore se presentó sin avisar, ella estaba en el salón rosa atendiendo a la señora Glenview, de Rise Park, y a la esposa del capitán Noir, Bernadette Noir. Estaban sentadas frente al fuego mientras sus respectivos esposos habían ido con Logan hasta los establos, que estaban en la parte trasera de la mansión. El capitán Noir se dedicaba a la cría de caballos y Logan quería regalarle a su esposa una yegua castrada que fuese tranquila, pero no quería que ella se enterara. Por eso, con la excusa de mostrarles a ambos caballeros los sementales que poseía, se los llevó de allí, dejando solas a las señoras.

Estas estaban hablando de la casa, de los cambios que Margueritte había empezado en ella, y de la suerte que tenía de tener un marido tan generoso, cuando el mayordomo anunció la llegada de Su Ilustrísima el conde de Blackmoore, que entró inmediatamente en el salón. Las tres mujeres se apresuraron a levantarse y a recibirlo con una venia.

—Bienvenido a Green Meadows, Su Ilustrísima —dijo Margueritte adelantándose—. Es un placer recibirle.

—¿De veras? —preguntó el susodicho con ironía, mirándola con altanería, desde detrás del monóculo que se llevó al ojo derecho—. ¿Eres tú, la esposa de mi hijo?

—Sí, milord. Lady Margueritte Atwood.

—La hermana de Pemberton. Lamenté la noticia de su muerte. Te has dado prisa en buscarte un protector, tanto que te casaste con él sin darle tiempo a su familia a asistir al enlace.

Margueritte palideció. ¿Estaba el conde enfadado porque no había podido asistir al enlace? Probablemente.

—Lamento mucho que no pudiera asistir a la boda, milord.

—Sí, por supuesto que lo lamentas —dijo con evidente sarcasmo.

—¿Quiere sentarse, por favor? Ordenaré que traigan más té, este se ha quedado frío.

—Voy a quedarme unos cuantos días, muchacha. ¿Podría alguien indicarles a mis lacayos cuáles serán mis habitaciones? ¿O tendrán que esperar eternamente?

—¡Oh! Sí, claro, milord. Ahora mismo llamo a la señora Carson, el ama de llaves.

Con el cuerpo temblando, se dirigió hasta el llamador y tiró de él. Las señoras Glenview y Noir, evidentemente incómodas, pidieron sus carruajes y se despidieron de Margueritte, que salió al vestíbulo a despedirlas.

—Por favor, siéntanse libres de volver a visitarme cuando quieran —les dijo, abochornada por el mal rato que estaba pasando.

—Lo mismo le decimos, querida. Puede venir a visitarnos cuando quiera. Será un placer recibirla.

Las dejó en el vestíbulo, esperando en medio del trajín de los criados que entraban el equipaje del recién llegado, y volvió al saloncito donde había dejado al conde. Este se había sentado cómodamente, con una pierna sobre la otra, y el brazo extendido indolentemente por encima del respaldo del sofá. Vestía de forma austera, con pantalón y levita negra, una camisa blanca impoluta y un chaleco de seda gris. Se había quitado los guantes y los sostenía en la misma mano que aferraba el bastón.

Se parecía mucho a Logan. Era igual de alto y fornido, con los ojos del mismo tono de verde, pero el pelo ya había encanecido.

Cuando entró Margueritte, no se levantó, como dictaban las normas, sino que se limitó a mirarla de nuevo, clavando los ojos en ella, probablemente con la intención de ponerla nerviosa.

—Eres una muchacha muy bonita, he de admitirlo. Y tu linaje es impecable. Podrías haber conseguido un marido mucho mejor que mi hijo, alguien con título. Así que, dime, ¿por qué esta boda tan precipitada?

Margueritte tragó saliva y no supo qué responder. Se sentó delante del conde, con la cabeza baja y las manos refugiadas de manera recatada, en su regazo. No sabía cuánto de la verdad le había contado Logan a su padre. ¿Sabría las verdaderas circunstancias que habían provocado su enlace?

—Esa pregunta debería responderla mi esposo, milord —contestó cuando vio que el conde empezaba a impacientarse con su mutismo.

—Pero te lo estoy preguntando a ti, chiquilla. ¿Acaso no tenías dote y decidiste que mi hijo era suficiente para ti? Es bien sabido por todos que Logan no es precisamente un muerto de hambre.

—Mi dote ha sido sustanciosa, milord —contestó, alzando la barbilla con orgullo—. Y he aportado al matrimonio la fortuna heredada de mi hermano, estimada en cien mil libras.

—Vaya —se sorprendió—, así que no eres una caza fortunas. Me alegro de que mis peores pensamientos no se hayan hecho realidad. Solo espero que el próximo conde de Pemberton no la reclame cuando acceda al título.

—Mi herencia no estaba vinculada, milord. Puede reclamar lo que quiera, que no lo conseguirá.

—Tienes agallas. Bien, bien. Ahora, dime, ¿cómo conseguiste que mi hijo accediera a casarse contigo y abandonara su carrera en el Ministerio de Asuntos Exteriores? Solo por eso, debería felicitarte. Yo llevo años intentando que abandone y no lo he conseguido de ninguna manera.

—¿Su carrera, milord? —preguntó, sorprendida, porque no sabía de qué le estaba hablando. Logan jamás le había dicho que trabajara en el ministerio.

—¡Vaya! ¿No te lo ha contado? Era su sueño, convertirse en diplomático, quizá llegar a ser embajador del Reino Unido en algún país de Europa. Y lo ha abandonado todo por ti. Me pregunto por qué.

—Quizá por amor, padre —contestó la voz de Logan en un tono bastante brusco.

—¿Por amor? —Blackmoore dejó ir un par de carcajadas—. No me hagas reír, hijo. Yo más bien diría… —miró la barriga de Margueritte que, aunque disimulada, ya era visible bajo el vestido—, que una noche de pasión te ha puesto los grilletes. ¿No es así?

Margueritte enrojeció de vergüenza y se encorvó en el sofá, deseando desaparecer. La cabeza empezó a latirle, anunciando la aparición de una inminente jaqueca. Apretó las manos sobre el regazo, arrugando las faldas del vestido.

—No creo que eso sea de tu incumbencia, padre. Con tu permiso, —miró a Margueritte y sintió que se le rompía el corazón. Parecía un pajarito que se había caído del nido, aturdido por el golpe y muerto de miedo—, voy a acompañar a mi esposa hasta sus aposentos para que descanse. En su estado, las emociones no son buenas para ella.

Con el cuerpo rígido como una camisa demasiado almidonada, temblando de furia contenida, ayudó a Margueritte a levantarse y la sacó de allí.

—Lo siento, cariño —le susurró, ya solos, abrazándola con ternura. Ella temblaba entre sus brazos y tuvo deseos de moler a su padre a palos. 

—No es culpa tuya —dijo ella con un hilo de voz, aferrada a las solapas de su chaqueta.

—Sí, lo es. Debería haberte prevenido. Mi padre disfruta haciendo temblar a la gente, avergonzándola.

—No te preocupes, lo superaré. —Alzó la vista para mirarlo y le sonrió con timidez—. Doy gracias a Dios porque tú no te pareces a él. No soportaría haberme casado con el palo de una escoba.

—Vaya, esposa mía, ¿eso ha sido un chiste? —bromeó.

—Algo parecido.

Se rio con vergüenza, escondiendo el rostro contra su pecho, y Logan sintió que el corazón se le ensanchaba de júbilo y felicidad.

—He de volver con él. Supongo que tendremos que aguantarlo durante unos días, pero no dejaré que vuelva a pillarte a solas, te lo prometo.

—Gracias. Vaya, parece que voy a pasarme el resto de mi vida dándote las gracias.

—Bueno, eso querrá decir que lo estoy haciendo bien, ¿no crees?

—Sí, supongo que sí.

Logan la besó en la frente y la dejó ir. La observó mientras se alejaba y respiró profundamente, alzando los hombros, antes de volver para enfrentarse con su padre.

Iba a dejarle claro que no iba a permitir que se repitiera una escena como la que acababa de protagonizar. Margueritte era su esposa, e iba a obligarlo a respetarla como tal, o sería mejor que abandonara Green Meadows para no volver.

—¿Puede saberse a qué venía esto, padre?

El conde de Blackmoore se había levantado. Estaba de espaldas a la chimenea. El monóculo colgaba inerte de la cadena de oro que lo sujetaba. Alzó la barbilla y un leve temblor delató la furia que lo embargaba.

—Esa muchacha es una cualquiera. ¿Qué seguridad tienes de que el hijo que espera es tuyo?

—No te permito que la insultes, padre.

Logan intentaba permanecer calmado. Perder los estribos nunca era bueno cuando el enemigo a derrotar era un hombre como su padre.

—Decir la verdad no es un insulto. ¿Qué quieres que piense de una muchacha que corre a la cama del primer hombre que se le pone delante, mientras su hermano está agonizando en su cama?

—No sucedió así en absoluto.

—Pues ilumíname, Logan. Dime cómo ha acabado embarazada. ¿Acaso ha sido un milagro?

—No es una información que te competa, y desde luego, no voy a dártela.

—¡¿Es que acaso he criado a un idiota?! ¡Tiene toda la pinta de ser un engaño, y tú has caído en la trampa! Seguramente el padre de ese bastardo es cualquier desharrapado de la finca de su hermano. ¡¿Cómo puedes haber sido tan estúpido?!

—¡¡BASTA!! —Logan caminó hacia su padre hasta quedar tan cerca de él que podía sentir su aliento en la cara. Tenía el rostro contraído por la ira contenida y cerraba y abría los puños espasmódicamente, intentando controlar las ganas que tenía de soltarle un puñetazo—. Margueritte es mi esposa, te guste o no —siseó—. Ese hijo es mío, y no voy a consentir que nos faltes al respeto. Si quieres quedarte en mi casa, vas a comportarte con cortesía y amabilidad. Le pedirás perdón a Margueritte por tus palabras, y nunca más vas a mencionar este tema, ni en público, ni en privado.

—No pienso pedirle perdón a esa furcia —desdeñó.

—Pues entonces, te irás ahora mismo.

—No vas a ser capaz de echarme —lo provocó—. Soy tu padre, y soy el conde de Blackmoore. Nadie osa echarme de su casa.

—Alguien tenía que ser el primero. ¿Vas a irte con tranquilidad, o vas a obligarme a dar un espectáculo que estará en boca de todos en unos días? Porque si quieres que te eche a patadas, no tengo ningún problema en hacerlo.

—Eres un descastado, un ingrato y un mal hijo. No tienes honor. A partir de ahora, no esperes nada de mí. En cuanto llegue a Londres, me ocuparé de eliminarte de mi testamento y de retirarte la asignación anual tan generosa que recibías.

—No me hace falta tu dinero, padre. Tengo de sobras para vivir mil vidas sin que tenga que preocuparme por ello.

—Ya. —Lo miró con desprecio de arriba abajo, como si fuera un insecto—. De eso se trata, ¿no? Ella te ha comprado con su herencia.

—Fuera de aquí.

—Muy bien. Me voy. Ya no hago nada en esta casa. Estás muerto para mí.

Henry Withcombe, conde de Blackmoore, abandonó Green Meadows inmediatamente. Logan vio alejarse el carruaje desde la ventana. Cuando le escribió la carta anunciándole su matrimonio, estaba seguro de que su padre llegaría con toda la artillería preparada. Aunque Margueritte fuese una dama conveniente, con una buena dote y fortuna propia, no había sido escogida por su padre, el controlador, el que tenía que dirigir cada aspecto de la vida de sus hijos. Ya estaba furioso con él porque, en lugar de dedicarse a la política, como él habría querido, Logan había decidido tomar las riendas de su vida y entrar en el Ministerio de Asuntos Exteriores. Aquello fue una provocación que todavía no le había perdonado. Y ahora, al escoger a Margueritte como esposa, lo había tomado como otro desafío a su posición como cabeza de familia.

—Lo siento por ti, padre —susurró, con la mano extendida sobre el cristal—. Pero Margueritte es mucho más importante para mí.


Las Navidades en Green Meadows




Green Meadows, Devonshire, Navidad de 1820




La nieve llegó pocos días antes de Navidad. Hacía frío, pero Margueritte consiguió convencer a su marido para que salieran un rato para disfrutar de aquel espectáculo maravilloso. Su vientre ya estaba muy hinchado y se movía con dificultad, por lo que se agarró del brazo de Logan para caminar sobre el manto blanco que cubría todo el paisaje.

—Es tan hermoso…

—¿De veras no tienes frío? —preguntó Logan, preocupado.

—Estoy perfectamente —contestó con una sonrisa—. Tantos días sin poder salir estaban empezando a entristecerme. ¡Pero hoy hace un día magnífico!

Era cierto. El sol brillaba en el cielo y lanzaba su calor atemperado sobre el rostro pálido de Margueritte, que caminaba deleitándose en aquella sensación, bien cogida del brazo de su marido, confiando en que él no la dejaría tropezar aunque cerrara los ojos para disfrutar más de aquella calidez inesperada.

—Me gusta verte feliz. Porque eres feliz, ¿verdad?

Lo preguntó intentando esconder la ansiedad que le producían las probables respuestas a aquella pregunta. Se había esforzado mucho durante todo aquel tiempo para que la respuesta fuese sí, pero si contestaba que no, lo haría todavía más.

—Soy muy feliz, Logan.

Su pecho se hinchó de satisfacción. Contra todo pronóstico, lo había conseguido. No había sido fácil para él. Días y noches enteras controlando el deseo que sentía por ella, conteniendo las ganas de besarla, de acariciarla, de hacerla suya. Tenía sueños vívidos en los que ella estaba en su cama, dispuesta a amarlo con todas las consecuencias; y de los que se despertaba dolorido, con el corazón palpitando desaforadamente y el cuerpo empapado en sudor.

—Me alegro mucho, cariño.

Pasearon por el jardín durante un buen rato, hasta que la nariz de Margueritte enrojeció por el frío. Estaba cubierta con una gruesa capa de lana, pero se había quitado la caperuza para poder disfrutar de la caricia del sol en sus pálidas mejillas.

—Deberíamos volver. Me preocupa que te resfríes.

—No, por favor. Un rato más. ¡Hagamos un muñeco de nieve!

—¿Un muñeco de nieve? —se rio Logan, divertido ante la sugerencia.

—Sí, por favor. Durante años he deseado poder hacer uno. Cuando era pequeña, veía a los hijos de los criados hacerlos en la parte de atrás de Chesire Manor. Yo quería salir a jugar con ellos, pero mi padre no me dejó nunca. Después, cuando murió, era la señorita Myers la que me lo impedía. Por favor, por favor… —suplicó, poniendo un mohín coqueto, aferrándose a su brazo con ambas manos, sin darse cuenta de que aquel gesto inocente enardecía la masculinidad de Logan.

La miró a los ojos brevemente y tragó saliva con dificultad. Estaban tan cerca el uno del otro. Logan solo tenía que dejar que su rostro descendiese para poder robarle un beso, uno inocente, apenas un roce…

—Está bien —dijo con la voz ronca, haciendo un esfuerzo sobrehumano para contenerse—. Hagamos un muñeco de nieve.

Margueritte se apartó de él dando saltitos y palmadas, feliz como una niña. Porque era una niña, se tuvo que recordar Logan. Todavía no había cumplido los dieciocho años, pero había vivido una de las experiencias más traumáticas que puede sufrir una mujer.

«Pero es fuerte. Mucho más de lo que ella misma cree, y se está recuperando».

Hicieron el muñeco delante de las ventanas del saloncito privado en el que pasaban la mayor parte de sus horas juntos, porque así Margueritte podría verlo solo con asomarse, protegida en el calor que proporcionaba la chimenea.

Apelotonaron un gran montón de nieve, palmeándola con las manos protegidas por los guantes para hacerlo más compacto, pero el montón acabó derrumbándose. Ninguno de los dos tenía experiencia, así que cuando el tercer intento fracasó, Logan tuvo una espléndida idea:

—Vamos a pedir ayuda.

—¿Ayuda? ¿A quién? —preguntó Margueritte, mirando desconsolada el montón de nieve derrumbada que tenía a sus pies.

—A los expertos, por supuesto. Pero lo haremos mañana. Hoy ya llevas demasiado rato fuera y no quiero correr el riesgo de que caigas enferma.

Al día siguiente, un ejército de niños acudieron en su ayuda. Diez niños y niñas, de distintas edades, algunos hijos de los propios criados de la casa, y otros, hijos de algunos arrendatarios de la finca. Formaron una algarabía de risas, carreras, gritos y chillidos de diversión que terminó en una guerra de bolas de nieve alrededor del gran muñeco que habían construido, con dos ramas como brazos, dos botones como ojos, y una enorme zanahoria por nariz.

Todo empezó cuando Tom, el hijo pequeño del molinero, se rio de su hermana Sara porque sugirió ponerle una bufanda al muñeco para que no tuviera frío.

—Vaya tontería —exclamó poniendo los brazos en jarras, mirando muy serio a su hermana mayor, de diez años—. Es un muñeco de nieve. ¿Cómo va a tener frío?

—No es ninguna tontería —protestó ella, mirando a Tom con la superioridad que da ser la mayor.

—¡Claro que sí! Eso solo se le podría ocurrir a una chica.

—¿Qué quieres decir con eso?

—Que las chicas sois tontas.

—¡No somos tontas!

—¡Sí, lo sois!

El resto intervinieron en la discusión, cada uno poniéndose del lado de uno u otro según su género. Los niños, apoyaron a Tom. Las niñas, a Sara. Margueritte y Logan asistieron divertidos a aquella explosión de vehemencia, y tomaron partido cuando las bolas empezaron a volar por los aires, uniéndose a los niños en aquella diversión infantil.

Margueritte lanzó una bola que dio a Logan en el rostro, cogiéndole desprevenido. Salió huyendo cuando él empezó a correr detrás de ella. Se reía como hacía años que no había logrado hacerlo, y eso, unido a la esponjosidad de la nieve y al revuelo de las faldas, le impidieron llegar muy lejos. Logan la alcanzó y la cogió por la abultada cintura, levantándola del suelo, y giró sobre sí mismo sin dejar de reír. Margueritte se aferró a su cuello, chillando y riendo a la vez. Sus mejillas se tocaron y, de repente, el resto del mundo desapareció. Dejaron de ser conscientes del griterío que las voces infantiles formaban a su alrededor, de las bolas de nieve que seguían surcando el aire, y de las risas y los chillidos de alborozo.

Logan dejó de girar, pero no soltó a Margueritte. Ambos respiraban con agitación, jadeando, con los rostros muy juntos. Sus narices se rozaban. Margueritte se quedó prendada del brillo intenso de los ojos verdes de Logan, que miraban fijamente sus labios entreabiertos. Sintió que un estremecimiento se apoderaba de su cuerpo haciendo que la piel se le erizara. Se pasó la lengua por los labios, repentinamente resecos, y no parpadeó siquiera cuando el movimiento lento y trémulo de Logan acercó su boca a la suya para depositar un tierno beso que fue como una ligera caricia.

—Margueritte… —susurró, cerrando los ojos.

—Bésame —contestó ella en un suave murmullo cargado de anticipación.

Logan abrió los ojos, sorprendido, pero no se hizo de rogar. Se apoderó de sus labios de cereza, ateridos por el frío, y los calentó con besos ardientes cargados de pasión. Los mordisqueó preso del delirio mientras se contenía repitiéndose que debía ir despacio, que no debía asustarla, hasta que un torrente de bolas de nieve se estrellaron contra su cabeza, seguidas de unas risas infantiles.

—Qué asco, la está besando —dijo Tom.

—Pues a mí me parece muy romántico —exclamó Sara dejando ir un largo suspiro.

Margueritte, muerta de vergüenza, escondió el rostro en el pecho de Logan mientras se reía, y él la siguió abrazando al mismo tiempo que fulminaba a toda la chiquillada con una mirada antes de echarse a reír también.

—Id a la cocina, pequeños monstruos. La señora Carson tiene unas cestas con pastel y dulces para vosotros. Id antes de que me arrepienta.

Los niños se fueron corriendo entre gritos y risas hasta desaparecer al girar la esquina. Logan los miró con una especie de mezcla entre melancolía y satisfacción.

—Te gustan los niños —susurró Margueritte sin apartar el rostro de su refugio. Se estaba muy a gusto allí. El pecho de Logan desprendía un calor muy agradable.

—Mucho. Siempre he soñado con tener una gran familia y llenar esta casa con niños y niñas.

—Ojalá yo fuese capaz de dártelos. Lamento haberlo estropeado todo.

Margueritte se había entristecido, y su voz lo evidenciaba. Pero después de aquel beso había renacido la esperanza en ella. Los labios de Logan habían sido tiernos y apasionados a la vez. Sus besos no le habían parecido repugnantes ni la habían hecho sentirse sucia. No tenía la compulsión de correr a su dormitorio para lavarse todo rastro de ellos. Y las manos en la cintura le provocaban un cosquilleo interesante que le recorría la espalda y que depositaba en su bajo vientre un anhelo que todavía no sabía interpretar muy bien, pero que era agradable y la hacía sentirse anhelante.

—No has estropeado nada. Al contrario. Le has dado sentido a mi vida y has llenado un vacío que ni siquiera sabía que tenía. Aquí —añadió, llevándole la mano al pecho, donde su corazón palpitaba de emoción.

—Ya no te tengo miedo, Logan Withcombe —confesó Margueritte sin levantar la mirada—, pero todavía no sé si…

—Sssht, no importa. No quiero que te precipites, mi amor.

Volvieron a la casa cogidos de la mano, con los sentimientos a flor de piel, sintiéndose henchidos de esperanza. Quizá sí iban a tener una oportunidad de ser felices después de todo, se dijo Margueritte, sin atreverse a desear demasiado; la vida le había enseñado excesivamente temprano que podía ser muy cruel, arrebatando toda esperanza de la manera más atroz.




En el día de Navidad la nieve todavía permanecía cubriendo la tierra, y el muñeco de nieve se mantenía entero, con sus ojos de botón mirando hacia la ventana de Margueritte. Había decorado la casa con cintas de colores, lazos, guirnaldas, acebo y muérdago. Sobre cada chimenea de la casa, habían colgado una corona hecha de acebo, pino y hiedra. En la salita que ambos compartían, habían colocado y adornado un pequeño abeto, una tradición que había introducido en Inglaterra la reina Carlota, madre del actual monarca.

Margueritte se levantó repleta de alegría y felicidad. Su marido aprovechaba cualquier pretexto para demostrarle su afecto, sin importarle que hubiera testigos; y con la excusa del muérdago colgado en los dinteles de las puertas, la besaba cada vez que tenía la oportunidad. 

A ella le encantaba tanta profusión de cariño. Hacía que se sintiera digna de ser amada y, poco a poco, iba borrando las terribles huellas que le había dejado Thomas Mengold. Ni siquiera tenía ya pesadillas; el recuerdo de los besos que Logan le daba durante el día, las alejaban, y dormía plácidamente durante la noche entera sin despertar presa de la compulsión de levantarse y lavarse para quitarse de encima el hedor de la humillación.

—¿Estás lista, cariño? Nuestros invitados llegarán en cualquier momento.

Logan estaba guapísimo aunque su ropa fuese austera en el color. Las calzas blancas le ajustaban las poderosas piernas y resaltaban sus músculos. La chaqueta de faldones era de color negro. Le sentaba como un guante y, al contrario que la mayoría de caballeros, no necesitaba relleno en los hombros porque su imponente constitución física era más que suficiente. El chaleco era de seda, gris brillante, y tenía unos pequeños pájaros bordados en negro. Aquella era la única concesión que le había hecho a la sobriedad general de su atuendo.

Margueritte se había permitido el lujo de estrenar un vestido de color morado para aquella ocasión, abandonando el negro de manera ocasional. Logan había insistido en ello hasta que había convencido a su esposa para que acudiese a la modista del pueblo a encargarlo. Era un vestido sencillo y modesto, sin apenas adornos, y con el cuello cerrado que no dejaba ver ni un asomo de piel.

—Estás preciosa.

—Estoy gordísima —se quejó Margueritte, haciendo reír a Logan—. ¿Te ríes de mí?

Logan se acercó hasta ella y le dio un beso en la frente para que desaparecieran esas arruguitas que se le habían formado por la frustración.

—Te lo repito: estás preciosa.

—No es verdad —se enfurruñó ella. Le gustaba disgustarse a propósito para provocar que él le dirigiera bonitas palabras como aquellas.

—Marge, yo jamás te mentiré. El día que estés fea y gorda de verdad —bromeó—, y no sea capaz de mirarte a la cara sin horrorizarme, te prometo que te lo diré.

Margueritte se rio con timidez, y le puso una mano sobre el pecho.

—Eres muy tonto.

—Y más lo seré si con eso soy capaz de hacerte sonreír cada día. —Le dio un ligero beso en los labios, cogiéndole la barbilla con delicadeza y obligándola a mirarlo. Ella dejó ir un suspiro tembloroso—. Vamos. Nuestros invitados no tardarán.

El capitán Augustus Noir y su esposa Bernadette, fueron los primeros en llegar a Green Meadows. Eran una pareja muy bien avenida, que solían bromear entre ellos. Bernadette era una mujer muy atenta y solícita, que se preocupaba continuamente por la salud de su marido. Aquel día, el capitán se ayudaba de un bastón para caminar, y explicó que una herida sufrida en la pierna durante la batalla de Waterloo tenía la mala costumbre de importunarle en los días de mucho frío como los que estaban viviendo.

Los señores Glenview, Amanda y Frank, de Rise Park, una pequeña heredad que colindaba con Green Meadows, se presentaron poco después.

Margueritte se sentía muy a gusto entre ellos, a pesar de que todos eran mayores que ella. Los Noir rondaban los treinta, y los Glenview, los cuarenta; pero disfrutaba de la compañía de ambas parejas y las miraba embelesada, escondiendo la sana envidia que le producía ver con cuánto cariño y confianza se trataban. Los dos hombres eran caballeros ejemplares, galantes y atentos con sus esposas; y ellas se mostraban continuamente alegres y felices.

La conversación durante la cena fue amena y divertida, y planeó por diversos temas, hasta que llegó la hora en que las damas se levantaron de la mesa para ir a tomar el té al salón, dejando solos a los caballeros para que fumaran, se bebieran una copa y hablaran durante un rato de temas tediosos como la política o los caballos.

—¿Ya has terminado de preparar la habitación para el bebé? —le preguntó Bernadette mientras se llevaba a los labios la taza de té.

—Sí, por fin está preparada.

—Parece que te estás adaptando bien a tu nueva vida —comentó Amanda, sentada a su lado.

—Sí. Logan es un marido maravilloso, muy atento y cariñoso. Nunca se enfada conmigo a pesar de ser un desastre como esposa.

Esa era una espinita que Margueritte todavía tenía clavada en el corazón. La señora Carson se estaba haciendo cargo de todo y, a pesar de que ella se esforzaba mucho por aprender a ser una buena esposa y ocuparse de la dirección del hogar, era incapaz. Era la señora Carson la que le sugería que debía ordenar que limpiaran la plata, o que sacudieran las mantas una vez a la semana, o que airearan las habitaciones una vez al mes. Había tantas y tantas cosas de las que ocuparse en una casa como aquella, que creía firmemente que sería incapaz de conseguir acordarse de todo alguna vez.

—Eres joven, hermosa, y vas a darle un hijo. El señor Withcombe no puede exigirte nada más.

Sí, pero aquel hijo que esperaba no era de él, aunque ellas jamás lo sabrían. Logan ni siquiera había podido ejercer de marido en su lecho, tal y como le correspondía por derecho.

—Se os ve muy felices —añadió Amanda—. Seguro que lo complaces enormemente como esposa, —le guiñó un ojo—, y me refiero exclusivamente a las obligaciones del lecho matrimonial.

—¡Amanda! —exclamó Bernadette, riéndose mientras enrojecía—. Una dama no debe hablar de esas cosas.

—Bernadette, no finjas ser una mojigata, querida. Solo hay que ver las miradas que te echa tu marido cuando cree que nadie lo ve, para saber que no sois precisamente santos.

—Oh, qué poca vergüenza tienes. —Bernadette se hizo la ofendida, pero la intimidad del momento en compañía de sus amigas, unido al par de copas de vino de más que se había bebido, acabó obligándola a admitir, riéndose, que el capitán era todo un portento en la intimidad de la alcoba.

—Hemos tenido mucha suerte, ¿no creéis? Nos hemos casado con hombres buenos y honestos que nos aman con locura. ¿Os habéis preguntado alguna vez, cómo habrían sido nuestras vidas si no los hubiéramos llegado a conocer? Porque yo sí, y me alegro mucho de que el destino me uniera a Frank.

—Yo sé cómo habría sido la mía —admitió Bernadette con un tono de voz cargado de tristeza—. Cuando conocí a Augustus, yo estaba prometida con un primo segundo suyo, el marqués de Dalerian. Si me hubiera casado con él, ahora tendría un regimiento de criados, viviría en una mansión enorme, y tendría joyas y vestidos suficientes como para ponerme uno distinto cada día. Pero estaría terriblemente sola y sería muy desgraciada. Todo el mundo sabe que el marqués mantiene a varias amantes, que es asiduo a las casas de juego, y que a duras penas ve a su esposa, a la que mantiene exiliada de Londres y permanentemente embarazada. Creo que tienen ya cinco hijos. Se me hiela el corazón solo de pensar que yo podría estar en su lugar. Pero conocí al capitán Noir, con su esplendoroso uniforme de la caballería, y quedé tan prendada de él que tuve el valor para romper mi compromiso y huir con él a Gretna Green para casarnos antes de que tuviera que reintegrarse a su regimiento. No cambiaría a mi Augustus por nada —añadió con una enorme sonrisa cruzándole el rostro.

—¿Y por qué tendrías que cambiarme, querida? —preguntó el mencionado, entrando en el salón apoyado en su bastón, junto a Logan y Frank Glenview.

—Estábamos hablando de cómo serían nuestras vidas si no os hubiéramos conocido, y hemos llegado a la conclusión de que serían mucho peor que ahora.

—¡Vaya! —exclamó Frank poniendo una mano sobre el hombro de mi esposa—. Creo que los tres nos alegramos mucho de esa conclusión.

—Espera, un momento. ¿Has dicho que sería mucho peor que ahora?

—No te enfurruñes, querido —lo tranquilizó Bernadette, dándole unas palmadas en la rodilla—, es solo una manera de hablar.




Aquella noche, horas después de que los invitados se marcharan, Margueritte se quedó dormida delante del fuego en el pequeño salón privado que compartían. Hacía un rato que Mary, su doncella, la había ayudado a quitarse el vestido y ponerse el camisón, pero Logan se había retirado a su estudio después de despedir a los invitados y todavía no había salido de allí, así que decidió esperarlo despierta.

Se estiró en el sofá, echándose una manta por encima de las piernas. Estaba agotada, pero el esfuerzo había valido la pena porque se había divertido mucho con los invitados.

Había pensado mucho en las palabras de Bernadette Noir. Su historia de amor con el capitán Noir la había conmocionado un poco. Siendo una dama de alta alcurnia, prometida a un marqués, lo había arriesgado todo, su honra, su dignidad, y su futuro, por amor. Si el capitán Noir hubiese resultado ser un hombre de la calaña de Thomas Mengold, Bernadette habría pagado muy caras las consecuencias de sus actos. Por suerte para ella, Augustus Noir era un caballero de la cabeza a los pies, y estaba sinceramente enamorado.

«Él, y el señor Glenview, son la prueba de que no todos los hombres son unos canallas. También son capaces de amar».

Sí, y probablemente Logan también era de esa clase. La clase de hombre en el que una mujer podía confiar su protección, su vida y su corazón.

«Quizá pueda permitirme llegar a amarte, Logan Withcombe». 

Con este pensamiento, el sueño acabó venciéndola y, sin apenas ser consciente de ello, cerró los ojos y se quedó dormida.

Un rato después, unos fuertes brazos la cogieron y la levantaron del sofá para llevarla a la cama. Margueritte, profundamente dormida, aspiró el aroma que desprendía aquella persona y no necesitó abrir los ojos ni despertar para saber que era su marido. La depositó con delicadeza en la cama y la cubrió con las mantas. Antes de irse, le dio un ligero beso en la frente y ella, sumida en su beatífico sueño, sonrió.


Bienvenido al mundo, señor Charles Withcombe







Green Meadows, Devonshire, enero de 1821.







Aquella mañana, Margueritte se levantó tarde, como estaba siendo costumbre últimamente. Estaba en la última fase del embarazo y siempre se sentía cansada, con sueño y sin energía. Mary le llevó el desayuno a su dormitorio, pero apenas comió.

—¿El señor está en casa?

—Lo siento, señora, pero salió temprano esta mañana. La tormenta de anoche provocó algunos desperfectos en el molino y en otros lugares, y ha ido a evaluar los daños junto al señor Covers, el administrador.

La noche anterior parecía que el mundo iba a terminarse. La cortina de lluvia apenas dejaba ver un poco más allá de la ventana, los rayos iluminaron el cielo casi como si fuese de día, y los truenos retumbaban haciendo que los cristales temblaran como si fuesen a romperse.

Margueritte se sintió enferma y se fue temprano a la cama. Desde la noche aquella en que corrió bajo la lluvia hasta el acantilado de la doncella, las tormentas la inquietaban y la ponían nerviosa, como si tuvieran un extraño efecto sobre ella.

Se había pasado la noche acurrucada bajo las mantas, deseando tener el suficiente valor para atravesar el salón que la separaba de Logan y pedirle que la dejara dormir con él. Que la abrazara y la calmara. Pero el miedo a que pudiera interpretarlo como una invitación a otra cosa, la había mantenido quieta.

—Está bien, Mary. Llévate la bandeja, no voy a comer más.

—Parece muy cansada, señora. Quizá le iría bien echarse otro ratito.

—Eso pensaba hacer, pero despiértame cuando el señor vuelva.

—Muy bien, señora. ¿Vuelvo a cerrar las cortinas?

—No, déjalas abiertas, por favor.

—¿Alguna cosa más?

—No, puedes retirarte.

Mary se fue llevándose la bandeja y Margueritte se arrebujó en la cama. La habitación estaba caldeada gracias a que habían vuelto a encender la chimenea, pero sentía frío en el cuerpo. No le dolía nada, pero se sentía como si estuviera enferma. Tenía un malestar general que la hizo dar vueltas y vueltas en la cama porque no estaba a gusto en ninguna postura. No era algo raro, tan cerca como estaba de dar a luz.

Un par de horas después, cuando por fin había conseguido dormirse, la despertó una fuerte punzada en la espalda. Abrió los ojos, asustada, y apretó los dientes para no chillar. Respiró profundamente cuando el dolor remitió durante unos minutos, pero este volvió con más fuerza.

De repente, sintió mucha humedad entre las piernas. Aterrorizada, se destapó y vio con horror un charco sanguinolento en las sábanas.

—No, no, no, no, no puede ser, no es el momento.

Intentó levantarse de la cama pero otro ramalazo de dolor hizo que se doblara sobre sí misma y acabara gritando. Se aferró a la cama para no caerse al suelo e intentó llegar hasta el llamador. El dolor era insoportable, pero no podía estar de parto. ¡Todavía le faltaba un mes! Apoyándose en la mesita de noche, estiró el brazo. Sin querer, tiró el quinqué al suelo y el vaso lleno de agua se derramó sobre la alfombra. Con dificultad, se aferró al llamador y empezó a tirar de él, espasmódicamente.

Mary acudió corriendo. No era normal que su señora llamara con tanta insistencia, así que supo, antes de llegar, que algo malo estaba ocurriendo. Por eso entró sin llamar, olvidando los modales y el protocolo, y llegó a tiempo para evitar que su señora cayera al suelo en otro arrebato de dolor.

—¡Oh, Dios mío, señora!

—Ayúdame a meterme en la cama, y avisa a mi esposo y al médico.

—Sí, señora. Por supuesto, señora —pero no se apartó de su lado. Tiró del llamador con una mano mientras con la otra dejaba que su señora se aferrara a ella, estrujándosela tan fuerte que tuvo que apretar la mandíbula con fuerza para no acompañarla en el grito.

Alarmada, la señora Carson acudió sin demora y solo con echar un vistazo al interior de la habitación, supo qué estaba ocurriendo.

—No la dejes sola, Mary. Yo me ocupo de todo.

—Sí, señora Carson.

Corriendo, envió a un lacayo a buscar al médico, y a otros dos a que buscaran a su señor. En la cocina, empezó a dar órdenes a criadas y doncellas. Y después, sin dejar de rezar ni un solo instante, volvió junto a su señora.

—Que todo vaya bien, Dios mío, que todo vaya bien.

Era un parto prematuro, y cualquier mujer sabía el riesgo que corrían madre e hijo en una situación así.




***




La tormenta de la noche anterior había sido brutal. Un rayo había caído sobre un viejo roble, partiéndolo por la mitad. Una parte de la copa se había desprendido y había arrasado el techo del molino y parte de una pared. Por suerte, el molinero y su familia estaban en la cama en la casita adyacente donde vivían y, aunque el estruendo los había asustado, ninguno de ellos había resultado herido.

Otro rayo había incendiado el granero, y la fuerza de la lluvia había roto las tejas de la vaquería y había destrozado los techos de paja de varias casas de los arrendatarios, inundando el interior.

—Esto es un desastre —murmuró el señor Covers delante del granero.

—Sí, pero lo más urgente es reparar los techos de las casas primero. Estas viviendas son demasiado viejas y rústicas. Deberíamos echarlas todas abajo y construirlas de nuevo.

—Eso sería un gran gasto, señor.

—Un gasto que puedo permitirme. Pero de momento, hay que organizar a la gente para reparar de manera provisional todos los techos hoy mismo. Estas familias no pueden pasar ni una sola noche sin un techo sobre sus cabezas.

—Me ocuparé de ello inmediatamente, señor.

—Bien.

Llevaba toda la mañana yendo de un lugar a otro, evaluando los daños producidos. Ni siquiera había tenido tiempo de ir a casa a comer, y el estómago empezaba a sentirse demasiado vacío. Un rugido lo delató.

—Deberíamos parar a comer algo —admitió, llevándose una mano al vientre.

—Sí, señor —dijo Covers, aguantándose la risa—. La posada está más cerca que Green Meadows. Si su estómago vuelve a rugir, los campesinos pensarán que se prepara otra tormenta.

—No seas descarado —lo riñó Logan, pero finalmente lo acompañó en las risas.

Covers era un hombre joven, de su misma edad, y aunque durante los años en que Logan había permanecido en el extranjero no habían tenido la oportunidad de confraternizar mucho, en los últimos meses desde su vuelta habían llegado a adquirir una cierta confianza que se hacía evidente con bromas como aquella.

Fue en la posada, cuando estaban dando buena cuenta de un asado, donde lo alcanzó uno de los lacayos que había enviado la señora Carson. 

Logan lo dejó todo en manos de Covers y regresó a Green Meadows sin pérdida de tiempo, espoleando al caballo sin compasión. Iba con el corazón encogido y el miedo haciendo nido en su estómago. Si un parto ya era de por sí peligroso, uno de ocho meses, cuando el bebé está atravesado en el vientre de su madre, lo era mucho más.




El día y la noche se hicieron eternos. Durante horas, los gritos de Margueritte retumbaron por toda la casa. La desesperación hizo mella en Logan, y únicamente su fuerza de voluntad le impidió agarrarse a la botella de brandy y beber hasta caer inconsciente. No iba a hacerlo porque, cuando todo acabara, Marge iba a necesitarlo a su lado y no tenía intención de fallarle.

No le dejaron entrar en la alcoba, ni permanecer en el salón compartido, pero nadie tuvo el valor de echarlo del pasillo, desde donde vigiló la puerta del dormitorio de Margueritte como un halcón, viendo cómo las doncellas entraban y salían llevando constantemente cubos de agua caliente y paños limpios.

Al final, el agotamiento hizo mella en Margueritte y dejó de gritar. Fue entonces cuando Logan se puso mucho más nervioso y empezó a pasear como un león enjaulado por el pasillo arriba y abajo, parando a cada doncella que salía para preguntarle cómo iba todo, dejando ir su mal genio, hasta que entró a la fuerza.

—¡Señor Withcombe! —se escandalizó la señora Carson. 

Logan se quedó congelado en la puerta. Margueritte estaba en el lecho, muy pálida, y parecía casi inconsciente, con los ojos apenas abiertos. El médico estaba arrodillado a los pies de la cama, con la mano metida entre las piernas abiertas de ella.

—¡Qué demonios..! 

La señora Carson fue hacia él con decisión en cuanto vio que estaba a punto de perder los nervios y montar un escándalo estúpido.

—Está dándole la vuelta al bebé —le dijo con voz firme para tranquilizarlo mientras lo empujaba para sacarlo de allí—. Haga el favor de no imaginarse barbaridades, señor.

Logan no luchó y se dejó sacar de allí sin oponer resistencia. Ver a Margueritte en aquel estado lo había dejado en shock. Estaba muy pálida, con un círculo oscuro alrededor de los ojos, y las mejillas hundidas. Parecía… parecía… No quiso ni pensarlo.

«Todo irá bien. Todo irá bien», se repitió como una letanía, como si aquellas palabras pudieran llegar a convencerlo a pesar de lo mal que la había visto.

No pudo soportarlo más y fue hasta su propio dormitorio. Allí tenía una botella de brandy de la que daría buena cuenta. Y si se emborrachaba antes de que todo terminara… Bueno, que fuese lo que Dios quisiera.

Pero no llegó a emborracharse. Cuando se llevaba a los labios la segunda copa, un berrido infantil lo sobresaltó. Dejó caer la botella al suelo, abierta, sin importarle que el líquido se derramara, y salió al pasillo a la carrera. Se plantó delante de la puerta del dormitorio de Margueritte y se quedó allí, quieto, durante unos minutos que le parecieron horas, hasta que la señora Carson salió de allí con una sonrisa de oreja a oreja.

—Es un varón, señor. Su esposa le ha dado un varón.

—¿Están… están bien? ¿Los dos?

—La señora está agotada, pero bien. Y el chico tiene unos grandes pulmones —se rio—. ¿No lo oye llorar?

—Sí, sí, lo oigo…

Logan parecía no reaccionar. Hablaba con la señora Carson pero no dejaba de mirar hacia la puerta cerrada, la maldita puerta que no le dejaban cruzar todavía.

—Quiero entrar.

—Todavía no, señor. Entrará cuando la señora esté aseada y hayamos cambiado las sábanas y colchas, y recogido todo…

—Mi cama está limpia. Yo mismo la llevaré allí en brazos.

—Pero señor… no sé si…

—¡Oh, por el amor de Dios! Aséenla, póngale un camisón limpio, y avíseme. Necesita descansar, y no podrá hacerlo con un ejército de criadas revoloteando a su alrededor para limpiar todo el desastre.

—Muy bien, señor.

La señora Carson volvió a entrar en el dormitorio y poco después, salió el doctor. También parecía agotado y, aunque llevaba los pantalones y la camisa arrugados y con algunas manchas oscuras que Logan se negó a averiguar de qué eran, estaba verdaderamente satisfecho.

—Hemos tenido suerte, señor Withcombe —le dijo mientras se bajaba las mangas de la camisa—. El bebé está completamente sano y fuerte.

No iba a contarle nada más, el padre no necesitaba saber que había tenido que pelear contra el cordón umbilical porque al obligar al bebé a girarse para ponerlo en la posición correcta, se le había enredado en el cuello. Por suerte, se había dado cuenta y había podido liberarlo antes de que se encajara en el canal, o se habría asfixiado al nacer.

Logan todavía estaba aturdido por la emoción. En Grecia, se había visto envuelto en multitud de situaciones tensas, muchas con gran peligro para su propia vida, pero jamás había llegado a estar tan asustado como durante aquellas interminables horas.

—La señora Carson se está ocupando de su esposa. ¿Ha dicho que se ha empeñado en trasladarla a otro dormitorio?

—Sí.

—Bien. Es una buena idea. Lo que necesita ahora es descansar con tranquilidad. Y recuerde que no deben mantener relaciones durante seis semanas. 

—Seis semanas. Lo recordaré.

—Bueno, felicidades, señor Withcombe. Como ya no soy necesario aquí, si me disculpa…

—Sí, sí, claro. Muchas gracias por todo, doctor.

Poco después, la señora Carson salió de nuevo, esta vez con un pequeño y amoratado bebé en brazos, envuelto como un regalo en una pequeña manta azul.

—Le presento a su hijo, señor Withcombe.

Logan parpadeó, confuso, y alargó los brazos inconscientemente para cogerlo. Era tan pequeño y estaba tan arrugado. Pero parecía feliz y con sus grandes ojos verdes parecía buscarlo a pesar de estar todavía ciego.

—Es un niño muy guapo, señor. Se parece a usted. Felicidades.

Logan reprimió una risa amarga. «Se parece a usted». Vaya tontería. El niño no era suyo, aunque había prometido cuidar de él como si lo fuera.

«Lo es, a todos los efectos», se repitió, aunque un regusto desagradable permaneció en su boca durante unos momentos, hasta que el bebé le agarró el dedo pulgar y se lo llevó a la boca para empezarlo a chupar con fuerza.

Logan se quedó embobado, mirándolo. Era muy pequeño y estaba completamente indefenso, tan inocente de las circunstancias de su nacimiento como su madre, e iba a depender completamente de él para sobrevivir y llevar la vida que le correspondía. En aquel momento, se hizo la firme promesa de protegerlo durante el resto de su vida y un agradable calor le envolvió el corazón. ¿Era posible amar súbitamente a alguien? Por supuesto. Así se había enamorado de Margueritte, y así le estaba entregando su corazón a su pequeño hijo recién nacido.

—Milady está lista, y la niñera se llevará al pequeño. ¿Qué nombre van a ponerle?

No lo sabía. Durante aquellos meses habían evitado hablar de ello, y no entendía por qué. Deberían haberse preparado, tener un nombre listo, pero no lo habían hecho. Como si hablar de ello hubiera podido precipitar el nacimiento. O como si Margueritte hubiese tenido miedo de sacar el tema con él.

«Probablemente fue esto último. Idiota. Deberías haberlo hecho tú. ¿Qué nombre le gustaría a ella ponerle a su hijo?»

—Charles —dijo con convicción, al mirar aquella pequeña carita. Estaba seguro de que a Margueritte le gustaría que su hijo llevara el nombre de su difunto hermano—. Charles Withcombe.

Entró y entregó al bebé a la niñera. Ella se haría cargo de él y lo llevaría a la habitación de los niños, que ya estaba preparada y caldeada. Después, se acercó hasta la cama donde yacía Margueritte, con los ojos cerrados.

—Está descansando, señor. ¿Está seguro que quiere..?

—Sí.

La cama tenía las sábanas y las mantas sucias, y alrededor todo estaba hecho un desastre, pero ella ya estaba limpia e incluso alguien se había tomado la molestia de pasarle el cepillo por el pelo y trenzárselo. La cogió en brazos y se la llevó de allí para que las criadas pudieran hacer su trabajo sin molestarla.

Margueritte, medio dormida, se aferró a la solapa de su chaqueta pero no llegó a despertar. La llevó hasta su cama y la depositó entre las sábanas limpias con mucha delicadeza. Necesitaba dormir, y él también. Se quitó la ropa dejándose solo los calzoncillos largos, y se metió en la cama, a su lado. Se acercó a ella y le puso una mano en la cintura. Necesitaba tocarla aunque fuese levemente, para saber que seguía allí, con él, en el mundo de los vivos. Habían sido demasiadas horas temiendo perderla para siempre.

El sueño lo venció casi inmediatamente.




***




 Margueritte se despertó sintiendo el calor de un cuerpo pegado a su espalda.  Había un brazo apoyado sobre la cadera, y una mano abierta sobre su ahora vacío vientre. Durante un breve instante se aterrorizó y mil imágenes horripilantes del pasado asaltaron su mente, pero el aroma inconfundible de Logan llegó hasta su nariz y eso consiguió tranquilizarla. Se dio la vuelta poco a poco, intentando evitar despertarlo. Respiraba pausadamente, dormido todavía, y aprovechó para observarlo a conciencia.

Su marido era muy guapo y varonil, pero lo que estaba consiguiendo robarle el corazón no era su apariencia, sino el corazón y la ternura que guardaba bajo su pecho. Había sido tan paciente y comprensivo con ella. Tan galante y cuidadoso cada vez que la besaba o la abrazaba. Había conseguido que a su lado se sintiera a salvo y protegida, como si nada malo pudiese sucederle, y que renaciera la esperanza en su alma.

«Y yo le estoy pagando dándole un heredero que no es su hijo».

Se sintió una traidora, una mala persona. En su desesperación lo había arrastrado a él, aprovechándose de su buen corazón y de la amistad que lo unía a su hermano Charles.

—Lo siento —musitó en un susurro apenas audible.

—¿El qué? 

Logan abrió los ojos y la miró fijamente. Hacía rato que estaba despierto pero no había querido moverse para no molestarla primero, y para no asustarla después, cuando ella se giró para mirarlo. Se sintió muy complacido al ver que no se apartaba de él, y que el leve sobresalto inicial desaparecía casi inmediatamente.

—Por todo. Te he arrastrado a un matrimonio que no deseabas, y ahora, a un heredero que no…

—Tú hijo es mi hijo, Marge. Nunca te atrevas a decir lo contrario.

—¿Por qué? ¿Por qué lo haces? Tu lealtad hacia mi hermano es encomiable, pero no es suficiente para comprender tus razones.

—La lealtad es el menor de mis motivos. ¿Por qué has de hacer tantas preguntas? ¿Por qué, simplemente, no te limitas a aceptar mi decisión?

—Porque tengo miedo. Yo… —Margueritte respiró profundamente, tragó saliva y bajó la mirada. No se atrevía a mirarlo directamente a los ojos—. Yo… estoy empezando a sentir algo por ti. No sé el qué, pero tengo miedo que, con el tiempo, te arrepientas de tu decisión y acabes odiándome por ello. No lo soportaría.

—Mírame. —Logan le alzó la barbilla delicadamente con dos dedos para obligarla a mirarlo. Que ella admitiera que estaba empezando a sentir algo por él, lo había llenado de gozo—. No voy a arrepentirme. No me he arrepentido ni un solo segundo hasta ahora, ni voy a hacerlo en el futuro. ¿Puedes creerme?

Margueritte parpadeó para ahuyentar las lágrimas de agradecimiento. La emoción era muy fuerte y tragó saliva con dificultad.

—Sí, puedo creerte.

—Bien. —Logan sonrió y le acarició la mejilla—. Deberías dormir otro rato. El parto ha sido muy duro.

—Sí. —Sonrió y se acercó más a él—. Quiero dormir entre tus brazos, si no te importa.

—Me harás el hombre más dichoso de la Tierra.


La marca de los Withcombe







Green Meadows, Devonshire, final del invierno de 1821.




El nacimiento de Charles Withcombe consiguió que Logan viviera dos de los momentos más tiernos y preciosos de su existencia, dos ocasiones que perduraron en su memoria cuando los días se volvieron aciagos y a los que se aferró cuando estuvo a punto de perderse para siempre.

La primera no fue planeada.

Desde la noche del parto, Margueritte y él se habían acostumbrado a dormir juntos. Ella confiaba plenamente, y aunque a él le costaba un mundo yacer con ella sin besarla ni tocarla, sabía que debía soportarlo para conseguir que finalmente ella acabara confiando plenamente en él y se entregara. 

Margueritte había acabado tan agotada por culpa del parto, que estuvo varios días sin levantarse de la cama, y cuando la niñera traía al pequeño Charles para que lo amamantara, fuese de día o de noche, insistía en que Logan abandonara el dormitorio durante aquel rato. Él lo hacía sin protestar, sabiendo que no solo era el pudor lo que la hacía echarlo.

Cuando Margueritte se encontró mejor y volvió a la vida normal que había llevado hasta aquel momento durante el día, pasó a ir a la habitación de los niños a las horas en que el bebé necesitaba alimentarse; pero por la noche, él insistía en que la niñera trajese al bebé al dormitorio para que ella no tuviese que levantarse.

Se había acostumbrado a despertarse cada tres horas de forma puntual. Por eso, aquella noche se despertó sobresaltado siendo consciente de que la hora de la toma estaba cerca pero nadie había traído al pequeño Charles. Parpadeó, confuso, al darse cuenta de que Margueritte no estaba a su lado.

Apartó las sábanas, encendió el quinqué y se puso el batín. Atravesó el salón que separaba sus dormitorios y entró en el de Margueritte pensando que la encontraría allí.

Pero tampoco estaba.

—¿Dónde diablos…?

¿Dónde diablos podría haber ido a esas horas? Solo había un lugar, y hacia allí fue,  procurando no hacer ruido al caminar.

Atravesó el pasillo y se asomó a la habitación de Charles, dejando la puerta entreabierta. Margueritte estaba allí, sentada en la mecedora, con el bebé en brazos aferrado al pecho que lo estaba alimentando.

Logan se quedó allí, en silencio, sin atreverse a entrar y estropear así el momento mágico que parecían vivir madre e hijo. Ella lo miraba con embeleso mientras el bebé mamaba, y le cantaba muy bajito con una voz preciosa.

Se sintió un extraño, como si fuese un intruso a punto de interrumpir aquel instante especial al que no había sido invitado, y se le retorcieron las entrañas de celos porque él también tenía derecho a participar, a estar allí, junto a ellos dos.

Pero entonces Margueritte levantó la vista y lo vio allí, asomado por la puerta entreabierta, y le dirigió una sonrisa radiante, invitándolo a cruzar el dintel y unirse a ellos.

—Me he preocupado cuando me he despertado y he visto que no estabas —le dijo, entrando y arrodillándose a su lado.

—Lo siento. Es que ya me encuentro perfectamente bien, y me parece ridículo obligar a Nanny a traerme al pequeño Charles cuando yo puedo venir hasta aquí. Además, pensé que así no te interrumpiría el sueño.

—No me importa despertarme. ¿Te importa a ti si me quedo?

—Yo… No, supongo que no —dijo finalmente, después de dudar durante un instante porque se sentía avergonzada.

—Si quieres, me voy. No quiero incomodarte.

—No, no te vayas.

Logan sonrió y le acarició la cabecita al bebé, con mucho cuidado. Era tan pequeño y delicado, que sintió que sus manos eran demasiado grandes y rudas.

—Tiene hambre —comentó sonriendo al ver con que fuerza Charles se aferraba al pezón.

—Es un tragón —admitió Margueritte, devolviéndole la sonrisa. 

Logan tenía la mirada fija en el pecho descubierto, y ella notó que el rubor le encendía el rostro. Pero no se sintió incómoda, ni asustada. Al contrario. Un pequeño cosquilleo nació en sus entrañas, como un fuego que empezó siendo insignificante pero que amenazaba en convertirse en un peligroso incendio.

Era deseo.

Charles abandonó el pezón y se llevó el dedo a la boca. 

—Tengo que llevárselo a Nanny. Ha de hacerlo eructar y cambiarle los pañales.

—Yo lo haré, si no te importa.

Cogió al bebé entre sus brazos y lo acunó durante unos momentos antes de llamar a la puerta de la niñera, que esperaba el aviso de su señora para hacerse cargo de él.

—¿Ha eructado, señor?

—Todavía no.

—Yo me encargo, no se preocupe. Ocúpese de milady.

Cuando se giró, Margueritte se había recompuesto el camisón y volvía a estar decentemente cubierta, pero la visión de aquel pecho desnudo lo atormentó durante las semanas siguientes. Soñaba con él, incluso despierto. En sus sueños, lo adoraba como merecía, besándolo y excitándolo hasta que Margueritte le suplicaba que la hiciera suya.

No volvió a levantarse por la noche para ver a su esposa dando el pecho a su hijo. No creía poder soportar de nuevo aquella visión sin abalanzarse encima de ella como un troglodita para hacerla suya por fin; pero aquel anhelo incrustado en su corazón, en lugar de amargarlo, consiguió que se recrudeciera la voluntad de seducirla. Empezó a besarla y abrazarla en más ocasiones, aprovechando cada momento que estaban solos, atreviéndose a ser un poco más descarado cada vez, al ver que ella no lo rechazaba.

Tampoco lo rechazó aquella noche, en la cama, cuando profundizó el beso de buenas noches, atrapándola entre los brazos, dejándola jadeante y necesitada de algo más.

—Margueritte… —susurró contra sus labios entreabiertos—. Quiero acariciarte.

—Yo no sé…

Lo deseaba, de verdad que sí, pero todavía tenía miedo. Miedo a volver a revivir la pesadilla, a sentirse atrapada, a que fuese humillante para ella.

—Déjame intentarlo, mi amor. Besos y caricias, nada más. Y si quieres que me detenga, en cualquier momento, lo haré. Te lo juro.

Lo creyó. Creyó su juramento porque desde que se conocían, jamás había faltado a su palabra, y sabía que podía confiar en él.

—Está bien —aceptó, al fin, siendo consciente de que ella también lo deseaba y que solo él podía apagar el fuego que le nacía en las entrañas cada vez que la besaba.

—Seré tierno, te lo prometo. 

Le desabrochó los botones del camisón con cautela. Margueritte tenía las manos sobre los hombros de él, y los apretaba, presa del nerviosismo.

—Mírame, mi amor. Soy yo, solo yo.

—Eres tú.

Le acarició un pecho con ternura, volviéndose loco con la suavidad de su piel. Depositó varios besos alrededor del pezón que rezumaba un poco de leche, y la lamió, deleitándose en su dulzura.

—¡Oh! —exclamó ella, sorprendida, al notar el tirón de deseo que voló de su pecho directamente a la entrepierna. Fue como un calambre angustioso y delicioso al mismo tiempo.

La boca de Logan descendió por su cuerpo. Jugó con el ombligo, haciéndole cosquillas con la lengua.

—¿Qué haces? —preguntó, sorprendida, entre risas.

—Obligándote a reír. ¿Te gusta?

—Sí, mucho —admitió, perdida en las sensaciones que le provocaban las caricias.

Terminó con la miríada de botones, pero el camisón no podía abrirse del todo. Frustrado, Logan detuvo el impulso de rasgarlo para poder acceder al lugar que anhelaba. Respiró profundamente para controlarse. Hacía tanto tiempo que la deseaba, que temía correrse en cualquier momento si no iba despacio.

—Marge, mi amor, quítate el camisón, por favor —le rogó, respirando con agitación sin atreverse a mirarla a los ojos por si ella veía allí el furor que se estaba adueñando de él.

—¿Qué? No, yo…

—Por favor, te lo ruego. Confía en mí. No me tengas miedo.

—Es… está bien.

Sacó los brazos de las mangas y empujó el camisón hacia abajo, más allá de la cintura. Logan la ayudó hasta que consiguió sacársela por los pies. Su respiración se trabó cuando, por fin, aquel lugar secreto se mostró ante sus ojos. Un lugar que prometía delicias mil, y maravillosas sensaciones.

—Dios mío, Marge… —musitó como una plegaria, dándole un beso en el pubis, justo donde el vello nacía—. Creí que jamás podría… Abre las piernas, cielo mío. Ábrete para mí.

—Pero… me has jurado que no…

—Solo quiero besarte ahí, mi amor. Darte placer con mi boca. —Alzó los ojos y los fijó en los de ella. Ambos tenían la mirada febril.

—Pero… 

—Te prometo que te gustará. ¿Confías en mí?

Sí, confiaba en él, por eso se abrió como una rosa, y no protestó cuando él sumergió la cabeza entre sus piernas y empezó a besarla, lamerla y acariciarla con la lengua, jugando con ese botón que ni siquiera sabía que tenía, provocándole espasmos de placer intenso, y una necesidad creciente que hizo que empezara a temblar y a suplicar sin saber muy bien qué era lo que necesitaba.

¡Qué diferente era de lo que la habían obligado a vivir! No había dolor, ni humillación. No había insultos ni burlas. Solo palabras amorosas, caricias que la enardecían, suspiros y gemidos que nacían del alma. Y cuando por fin culminó, fue como si volara, liberada por fin de una cárcel en la que había estado presa sin saberlo. La espiral que se arremolinaba en su vientre estalló, haciendo que tras sus ojos se inflamaran una miríada de estrellas relucientes que cruzaron el cielo, llevándola con ellas.

—Es… ha sido… maravilloso —jadeó casi sin fuerzas cuando terminó el orgasmo y su cuerpo empezó a volver a la normalidad—. No tenía ni idea de que pudiera ser así.

—Siempre será así conmigo, mi amor. Siempre.

—Pero… no me has… quiero decir…

Le daba vergüenza pronunciar la palabra «penetración», y Logan sonrió por su candidez. Era tan inocente a pesar de la manera en que la vida la había golpeado.

—Te prometí que no lo haría.

—Quiero que lo hagas ahora.

—¿Estás segura?

—Sí. Sí, —insistió—, completamente segura.

Logan no se hizo de rogar. Se quitó los calzoncillos largos que había mantenido puestos para conservar el sentido común y que la locura del momento no lo llevara a romper su palabra. Los tiró fuera de la cama, sin contemplaciones, henchido de alegría. Casi no podía creerse que ella acabara de pedirle que le hiciera el amor, que la tomara por fin, que la hiciera suya.

—Si en algún momento quieres que pare, dímelo.

Lo mataría, estaba seguro, pero lo haría.

—No voy a querer que lo hagas. Hazme el amor, Logan. Hazme tuya.

No la obligó a repetírselo. Tenía el miembro hinchado y le dolía una barbaridad. Necesitaba tanto hacerle el amor, que temió correrse al principio, como un adolescente sin experiencia. Tensó la mandíbula y empezó a penetrarla con cuidado, entrando poco a poco, sin dejar de mirarla al rostro. Ella cerró los ojos y apretó los dientes como si le estuviera haciendo daño.

—Mírame, Marge —le dijo con voz autoritaria—. Abre los ojos y mírame. No voy a permitir que te pierdas.

Ella obedeció sin dudarlo, y fijó la mirada en la suya. Era él, era Logan, su marido, el hombre que la había tratado con ternura y respeto desde el mismo instante en que se habían conocido. El mismo hombre que la hacía reír y que la abrazaba con cariño. El hombre que había terminado amando aún en contra del sentido común. Porque si amas, pueden hacerte sufrir.

«Pero él no. Nunca me hará sufrir».

Y desaparecieron los recuerdos, el eco de las risas y las burlas que, por un momento, habían resonado en su cabeza; y el peso sobre su cuerpo que la aprisionaba pasó a ser algo deseado, algo a lo que aferrarse con las uñas, y así lo hizo, rodeándole la cintura con las piernas, dejándose llevar de nuevo por la espiral de placer que volvió a lanzarla al espacio en medio de una lluvia de estrellas.

Ese fue el segundo momento que Logan Withcombe atesoró en su corazón y en su memoria, el momento en que consiguió, por fin, que su esposa le entregara su cuerpo, su alma y su corazón, confiando en que los cuidaría con esmero durante el resto de sus vidas.

Pero el destino les tenía reservada una sorpresa desagradable que pondría a prueba el amor que se profesaban.

Fue por culpa de la maldita marca con la nacían todos los varones Withcombe. Tenía forma de manzana, y la tenían en el muslo derecho, como si alguien se hubiera entretenido en dibujársela. Su padre, su hermano Trevor, y él mismo, la tenían. Henry Withcombe aseguraba que su padre y su abuelo también la habían tenido. De pequeños, su hermano y él se sentían fascinados por ella, y muchas veces, a escondidas, se quitaban los pantalones para poder compararlas. Eran iguales, en todos los aspectos, hasta en el tono marrón oscuro.

Por eso el aliento se atoró en su garganta cuando, una tarde, buscando a Margueritte, se asomó en el cuarto de los niños mientras la niñera estaba bañando a Charles y la vio allí, en el muslo derecho del bebé, una mancha en forma de manzana, con su rabito y su hoja; una mancha exactamente igual a la que tenían Trevor y él.

Trevor.

Trevor, el mismo que últimamente era tan amigo de Thomas Mengold, el hombre que sospechaba que había violado a su esposa. 

Trevor, el mismo que, cuando le había preguntado meses atrás, antes de conocer a Margueritte, si eran ciertos los rumores que corrían, le había jurado que no.

Trevor, su hermano.

«Dios mío, Dios mío, Dios mío».

No podía ser. Trevor era un alocado y un inconsciente, pero no podía creer que fuese un canalla capaz de violar a una dama inocente. No era posible que participara en los mismos juegos depravados que se le atribuían a Thomas Mengold.

«El señorito Charles cada día se parece más a usted, señor».

Era imposible.

«Tienes que averiguarlo. Saber la verdad».

Y la única manera, era ir a Londres y preguntárselo a Trevor.

Se olvidó de por qué buscaba a Margueritte. Llamó a William, su valet, a gritos, y le ordenó preparar el equipaje. Se iban a Londres durante unos días. Ni siquiera le importó que su esposa se sintiera abandonada al romper la promesa que le había hecho cuando le dijo que nunca, jamás, se separaría de ella. Se marchó de Green Meadows aquella misma mañana, prometiéndole que solo serían unos días, sin saber que el destino ya había decidido por él.

Fue una suerte que, aún cuando lo veía todo rojo a su alrededor, fuese capaz de razonar un poco. No era conveniente que hiciera el viaje a caballo. Necesitaba tiempo para calmarse porque no podía enfrentarse a su hermano en aquel estado, e ir en carruaje haría que el viaje fuese más largo, lo que le daría el tiempo suficiente para poner las ideas en orden. ¿Cómo iba a enfrentarse a él? ¿Cómo iba a pedirle explicaciones? En los últimos años se habían distanciado mucho, pero en su juventud habían estado muy unidos. Trevor no era la clase de hombre que hacía aquellas cosas. Seguramente, a estas alturas estaba más que arrepentido de sus actos. Se había dejado arrastrar por Thomas Mengold, estando borracho como una cuba, y probablemente ni siquiera fue consciente de sus actos.

Debía darle una oportunidad de explicarse, de arrepentirse.

El viaje se le hizo eterno, pero consiguió que una fría calma lo arropara como un manto, logrando que se tranquilizara. Cuando llegó a Londres, la ira asesina que le había nublado la vista, y le había hecho tensar la mandíbula y apretar los puños, había desaparecido casi completamente.

Casi.

Que no regresara, dependía completamente de la actitud de su hermano cuando le pidiera explicaciones.

«Por favor, Trevor, dime que estabas borracho y que no sabías lo que hacías».

El señor Hogan, el mayordomo, lo recibió con sorpresa a su llegada a la mansión Blackmoore.

—Bienvenido, señor Withcombe. ¿Me permite que lo felicite por su enlace y su paternidad?

—Gracias, señor Hogan. ¿Está mi hermano en casa?

—No, señor. Y no esperamos que milord regrese hasta la madrugada. ¿Cenará en casa?

Su primer instinto fue decir que no, que cenaría en el club; pero después lo pensó detenidamente. No le convenía arriesgarse a encontrarse con Trevor fuera de casa porque no podría evitar formar un escándalo sin importar que hubiese testigos delante.

—Sí; algo frío, en mi dormitorio.

—Muy bien, señor. Avisaré a la cocinera.

—¿Y Su Señoría?

—El conde de Blackmoore no está en Londres, señor.

Logan asintió. Era mejor así. En aquel estado no estaba preparado para enfrentarse a la ira de su padre que seguramente habría estado hirviendo a fuego lento desde que le echó de Green Meadows. Cualquier sarcasmo o frase malintencionada por su parte, y estallaría una tormenta que arrasaría con todo.

Se dio un baño e intentó dormir un poco, pero no consiguió más que dar vueltas en la cama sin ser capaz de pegar un ojo. Poco antes del amanecer, se levantó, se puso los pantalones, la camisa y un chaleco, y entró en la habitación de su hermano a esperarle.

Seguramente llegaría borracho, y prefería pillarlo mientras su mente estaba nublada por los efluvios del alcohol, cuando estuviese prácticamente inutilizada y fuese incapaz de buscar excusas o inventárselas.

Lo oyó llegar antes de que abriera la puerta. El ruido que hacía al caminar a trompicones, tropezando con sus propios pies, lo puso sobre aviso. Apagó el quinqué que había mantenido encendido y sumió la habitación en la penumbra del amanecer. Las cortinas no estaban bien cerradas y la luz del sol naciente se filtraba entre ellas dejando una estela de polvo brillante que parecían luciérnagas danzantes.

Trevor abrió la puerta tambaleándose y, durante unos momentos, se quedó aferrado a la manija, utilizándola como punto de apoyo para recuperar el equilibrio. Iba tan borracho que le hubiera sido imposible caminar en línea recta aunque su vida dependiera de ello. Tropezó con sus propios pies cuando intentó cerrar la puerta de nuevo, y se quedó riéndose de sí mismo y de su estupidez, con la frente apoyada en la madera, durante un buen rato.

Logan lo observaba sin reconocerlo. Aquel no parecía ser su hermano. Trevor siempre había sido un hombre sano, correcto, un poco alocado, sí, pero no hasta el punto del que era testigo en ese momento.

Años atrás habían salido de correrías juntos, y jamás había llegado a aquel estado de embriaguez… y algo más, porque hasta la nariz de Logan llegó el tufillo edulcorado del opio.

—Trevor.

Pronunció su nombre saliendo de las sombras en las que se había estado ocultando. Su hermano dio un respingo, pegando la espalda contra la puerta, mirando con los ojos desorbitados hacia todos lados. Bizqueó, intentando fijar la vista en la figura que se acercaba hacia él.

—¿Quién coño eres? —balbuceó, borracho.

—Logan, tu hermano.

—Y una mierda. Logan está encamado con su dulce mujercita en Green Meadows. —Dejó ir una risa agónica entre los dientes y caminó a trompicones hasta la cama, donde se dejó caer—. Eres una de mis alucinaciones. Si vienes a atormentarme, pierdes el tiempo. Lárgate y déjame dormir.

—¿Y por qué tendría que venir a atormentarte? —Logan decidió que quizá era buena idea seguirle la corriente. Si pensaba que no estaba allí en realidad, quizá le sería mucho más fácil hacer que confesara.

—Lo sabes muy bien. Ese imbécil se ha casado con la putilla que nos follamos Mengold, Carlyle y yo. Me pregunto qué cara pondrá si alguna vez se lo digo.

Volvió a reírse, boca abajo sobre la cama. Logan apretó los puños y tensó la mandíbula. Una rabia ciega estaba arremolinándose en su cabeza y se esforzó por controlarla. 

—¿La follasteis, o la violasteis? —preguntó entre dientes.

—¿Qué más da? El resultado es el mismo. —Soltó una carcajada mientras giraba para ponerse boca arriba—. Fue memorable. La sensación de poder que da someter a una mujer como ella no es comparable a nada. No me arrepiento ni un poco y le agradezco a Thomas que me abriera los ojos a la realidad. Y ahora padre está feliz porque le he dicho que estoy preparado para casarme. Ya no me da miedo encadenarme con el matrimonio porque sé cómo doblegar a la putita con la que me casen.

—Eres despreciable —susurró Logan, aterrado por la confesión que estaba oyendo. No podía creerlo. Su hermano se había convertido en un monstruo. Ya ni siquiera era capaz de reconocerlo en sus palabras.

—No. Soy un caballero. —Trevor estalló en carcajadas—. ¡Y desaparece ya! Quiero dormir, maldito seas… Prefiero que se me aparezca la llorosa lady Margueritte. Con su espectro puedo pajearme.

—¡Maldito seas!

Logan no pudo evitarlo. Se abalanzó sobre su hermano y empezó a darle puñetazos. La rabia lo cegó y golpeó su rostro sin compasión sin dejar de gritar su rabia y su frustración. Aquel no era su hermano. Aquel ser inmundo no podía ser Trevor. Ni siquiera fue consciente cuando varias manos lo agarraron y lo separaron del montón de carne tumefacta en que se había convertido Trevor, que ni siquiera había levantado las manos para intentar defenderse.

—¡Señor! ¡Señor! ¡Basta ya!

Los gritos del señor Hogan penetraron en su mente, pero siguió luchando contra las manos que lo apartaban del ser infecto al que necesitaba seguir golpeando.

—¡Llevároslo de aquí! ¡No lo soltéis!

Los lacayos que habían acudido a la carrera junto al señor Hogan, alarmados por los gritos, sacaron a Logan del dormitorio de su hermano y lo tiraron al suelo para contenerlo. Les costó casi un milagro conseguirlo. Solo la superioridad numérica les dio la ventaja que necesitaban, porque la ira que se había desatado en el interior de Logan lo dotaba de una fuerza descomunal. Sudaron sangre, y recibieron más de un puñetazo, pero finalmente lo lograron.

—Cálmese, señor, por favor.

 Logan cerró los ojos, inmovilizado por varios pares de manos rudas. Intentó calmar su agitada respiración, forzándose a volver en sí. No iban a soltarlo hasta que les demostrara que se había apaciguado.

«Maldito, maldito seas, Trevor».

El deseo de matar a su hermano permaneció en él, pero lo contuvo. Trevor era culpable, pero no tanto como Thomas Mengold. Él había sido el instigador, el que lo había planeado todo. La deducción era lógica si atendía a las palabras de Trevor.

«Le agradezco a Thomas que me abriera los ojos a la realidad».

Si alguien debía morir, era Thomas Mengold.




A veces, la venganza es justicia







Londres, final del invierno de 1821




Después del estallido de rabia que le llevó a casi matar a su hermano a golpes, Logan decidió que no era conveniente que se quedara en la mansión familiar. Todavía disponía de su pequeño apartamento de soltero porque no se había tomado la molestia de deshacerse de él después de casarse, así que se trasladó allí junto a William antes incluso de que llegara el médico que el señor Hogan, el mayordomo, había mandado llamar para que atendiera a Trevor.

Al marchar, los criados le miraron con horror mal disimulado, pero a Logan, acostumbrado a las miradas torvas de los revolucionarios griegos, ni siquiera se inmutó. Si supieran el motivo de su enfado, no lo juzgarían tan alegremente.

Una vez en su apartamento, se dispuso a planear el siguiente paso. Se había dejado llevar por la ira una vez, pero no volvería a cometer el mismo error. Era consciente del gran problema en que iba a meterse, y no quería que la mierda salpicara a Margueritte, por lo que satisfacer su honor con un duelo estaba completamente descartado. Si desafiaba a Mengold, los rumores correrían como la pólvora y alguien podría acabar atando cabos, y eso era algo que debía evitar a toda costa. Tenía que ser precavido, por Margueritte y por el pequeño Charles.

Lo primero que hizo aquella mañana fue ir a ver al señor Ludlow, el abogado. No iba a contarle sus planes, pero tenía que asegurarse de que, en el peor de los casos, su familia iba a estar protegida. 

El señor Ludlow le recibió en su despacho con sorpresa, saludándole con un fuerte apretón de manos.

—Señor Withcombe, me alegra verlo de nuevo. Hoy mismo iba a enviarle un mensaje para avisarlo de mi pronta visita; hay un pliego de documentos que necesitan su firma —le dijo en cuanto hubieron entrado en el despacho—. Siéntese, por favor. ¡Michaels! Traiga los documentos del señor Withcombe.

—Entonces, ¿está todo arreglado?

—Atado y bien atado, como a mí me gusta dejar las cosas —confesó con una sonrisa orgullosa—. Su esposa y su hijo estarán perfectamente a salvo en el caso de que a usted, Dios no lo quiera, le ocurriese algo.

—Magnífico.

Michaels, el pasante, entró en ese momento con una carpeta con los documentos que era necesario firmar. Era un chico joven, de mirada indecisa y sonrisa franca. Le entregó los documentos al señor Ludlow y salió haciendo una ligera venia, cerrando la puerta detrás de él para darles la privacidad abogado cliente que necesitaban.

—Aquí los tiene. Léalos con calma y, cuando termine, si todo está conforme, procederemos a la firma del testamento y del resto de documentos.

Logan arrugó el entrecejo. Lo suyo no eran el papeleo ni el enrevesado lenguaje que utilizaban los abogados y los legisladores. Además, confiaba plenamente en Ludlow, y así se lo hizo saber.

—Tengo suficiente con su palabra, señor Ludlow. Prefiero terminar con esto cuanto antes, hay otros asuntos urgentes que requieren de mi atención.

—Muy bien. En ese caso…  —Se levantó y abrió la puerta—. ¡Michaels! ¡Eugene! Necesito vuestras firmas como testigos.

Una vez terminados los trámites, y en cuanto volvieron a quedarse solos, Logan sacó una carta que guardaba en el bolsillo desde la noche anterior. Le había costado un mundo escribirla, pero debía hacerlo. No sabía cómo saldrían las cosas, y era injusto que, en el peor de los casos, Margueritte no llegara a saber la verdad. No soportaría que creyera que él había roto su palabra y la había abandonado, o traicionado, o a saber qué historias podrían llegar a correr en boca de los chismosos… Por la tranquilidad de su alma, necesitaba que ella supiera la verdad.

—Hay algo más que quiero confiarle. Esta carta va dirigida a mi esposa. Yo… —Suspiró profundamente. No debía involucrar al abogado en su locura, hacerlo cómplice de sus planes—. Quiero que la guarde en secreto y se la haga llegar si a mí me ocurriese algo, o me viera obligado a abandonar Inglaterra de manera inesperada. Es muy importante.

—Puede confiar en mí, señor Withcombe —asintió Ludlow cogiéndola sin hacer más preguntas.

—Si todo va como espero, en menos de una semana volveré para reclamársela.

—Muy bien. ¿Necesita algo más de mí?

—No. Muchas gracias por todo. Hágale llegar su minuta al señor Covers, mi administrador, en Green Meadows.

—Un placer trabajar para usted, señor Withcombe.

Logan salió de allí con el ánimo más ligero y la mente despejada. Ahora ya podía concentrarse en la manera de acabar con Mengold sin tener que preocuparse del futuro de Margueritte y de su hijo.




—No deberías tomártelo a broma, Thomas.

—Vete al infierno, Carlyle. Solo ha sido una pelea entre hermanos que nada tiene que ver con nosotros. No seas estúpido.

John Carlyle miró a su amigo mientras el traqueteo del carruaje volvía a levantarle dolor de cabeza. Acababan de salir del club, donde habían cenado, y se dirigían a la casa de Madame Guinart. Había llegado hasta sus oídos que tenía putas nuevas, algunas muy jóvenes, y que esa misma noche iba a haber una subasta de virginidades. A ambos les apeteció mucho follarse a una virgen, aunque tuvieran que pagar una pequeña fortuna por ello.

Pero lo sucedido en la mansión Blackmoore seguía preocupándolo. Hacía dos días que se habían enterado de que Logan Withcombe casi había matado a su hermano  Trevor de una paliza. Aunque nadie sabía el motivo real, habían circulado muchos rumores al respecto; al fin y al cabo, todos conocían la mala vida que llevaba el heredero del conde de Blackmoore, y que su padre no había sido capaz de enderezarlo.

—¿Y si lo ha descubierto? ¿Y si sabe lo que le hicimos a su mujer? —se quejó Robert haciendo un mohín de disgusto.

—¿Te han visitado sus padrinos? —respondió Thomas, fulminando a su amigo con la mirada. Robert se encogió en su asiento. A Mengold se le estaba acabando la paciencia con sus lloriqueos, y cuando eso ocurría, era mejor estar lejos—. ¿No? Pues entonces, tranquilízate de una puta vez. Si lo supiera, ya nos los habría enviado. En realidad, —siguió hablando con aire soñador, como si estuviera imaginando una escena largo tiempo deseada—, me encantaría que lo hiciera. Tiene fama de ser bueno con las armas y no dejaría pasar la oportunidad de medirme con él.

—¿Y si no es un duelo, lo que quiere? Corren rumores, ¿sabes?

—¡Rumores! —Mengold estalló en carcajadas— ¿Qué sería de nuestra sociedad sin los rumores? ¡Bah! Te preocupas por nada. Logan Withcombe es un caballero de la cabeza a los pies. ¿Qué esperas que haga? ¿Que nos espere en una esquina y nos asesine a sangre fría? ¡No seas ridículo!

—¡No soy ridículo! —protestó Carlyle arrugando el rostro. Estaba harto de las pullas de su amigo, y de los líos en que le metía. Sí, follarse a Margueritte entre los tres había sido divertido, no podía negarlo; pero desde su boda, el miedo no lo dejaba dormir bien por la noche. Una cosa era divertirse a costa de prostitutas o criadas; otra muy distinta, abusar de una dama. Habían creído que Margueritte Atwood no tenía a nadie que la protegiese, una presa fácil con un hermano enfermo desde hacía meses, y que sus actos no iban a traerles consecuencias. Pero la muy zorra se las había arreglado para casarse con Logan Withcombe, del que se susurraban cosas que ponían los pelos de punta. Si la mitad de las cosas que se contaban a media voz eran ciertas, era un hombre a temer, capaz de descerrajarle un tiro a bocajarro a cualquiera. Aunque su hermano Trevor se reía de esos rumores y los desmentía continuamente.

—Sí, lo eres. No te habrás creído todas esas falacias que se cuentan de él en el club, ¿no?

—Vete al infierno. Yo voy a ser prudente y a largarme de Londres hasta que se calmen las cosas. Dile al cochero que dé media vuelta y me lleve a casa.

—Eres un cobarde, Carlyle. 

—Me da igual lo que pienses. No tengo ninguna intención de arriesgarme en balde. Me iré a pasar unos días a casa de mi prometida, que está lo bastante lejos de esta maldita ciudad como para sentirme a salvo allí.

—Eso, corre a esconderte tras las faldas de una mujer —se burló—, pero no lo harás en mi carruaje.

—¡¿No pretenderás que vaya andando hasta mi casa?!

—Alquila un coche —le dijo Thomas lacónicamente. Abrió la portezuela del carruaje y lo empujó fuera a patadas.

Robert Carlyle cayó del coche al suelo de la calle dando un grito. El cochero ni se inmutó, ni hizo el amago de detener el carruaje, acostumbrado a las estupideces de su amo. No era el primer caballero que salía disparado de improviso por aquella puerta y caía rodando sobre la calle.

Thomas se rio mientras se asomaba para ver a su amigo rodar por encima de un montón de excrementos de caballo, y burlarse de él diciéndole adiós con la mano. Carlyle se levantó con dificultad, mascullando imprecaciones y maldiciendo el alma de Thomas.

—Te arrepentirás de esto, Mengold —se prometió mientras intentaba sacudirse la porquería de la ropa.

Sucio, con el sombrero aplastado por culpa de una de las ruedas, sin su bastón que se había quedado en el carruaje, y cojeando ostensiblemente, dio media vuelta y se dirigió hacia su casa, sin darse cuenta de que un par de ojos lo vigilaban desde la oscuridad.




Logan había estado siguiendo a caballo el carruaje en el que iban Robert Carlyle y Thomas Mengold, esperando la oportunidad que se le acababa de presentar como un regalo del destino. 

Permaneció en las sombras mientras era testigo de cómo, sin que el carruaje aminorara el paso, uno de ellos salía despedido por la puerta, empujado por el otro. ¿Cuál había caído, y cuál se había quedado en el interior? No importaba. La noche era oscura, en aquella parte de la ciudad a duras penas había farolas en la calle, y abundaban los callejones, así que aprovechó la oportunidad. Dejó el caballo atado en una verja y fue tras él.

Carlyle no se dio cuenta de que alguien se le echaba encima, hasta que estuvo acorralado en un callejón mientras lo molían a golpes. Gritó, pero nadie se asomó.

—¡No me haga daño! ¡Llévese lo que quiera! ¡Tengo dinero! ¡Pero no me haga daño!

Eso gritaba mientras los puñetazos y las patadas en las costillas caían sobre él como si fuesen cuatro personas las que le estaban atacando. Pero solo era una, aunque dominada por una ira asesina que nadie era capaz de controlar.

—¿Ella también suplicó, hijo de puta? —le preguntó Logan, cogiéndolo por la pechera e izándolo en el aire hasta que sus rostros quedaron a escasos centímetros uno del otro—. ¿Rogó por su vida?

—¿Quién… quién eres? —Carlyle ya tenía los ojos medio cerrados por la hinchazón, y la mirada turbia unida a la poca luz del callejón, lo cegaron todavía más.

—Adivina, cabronazo —siseó Logan antes de arrearle otro puñetazo.

—No, basta, por favor —lloriqueó el agredido, pero eso todavía inflamó más la furia de Logan, que siguió golpeándolo hasta que consiguió que le saltaran los dientes.

—Y ahora, si quieres seguir vivo, me darás la dirección del apartamento de soltero de Thomas Mengold.

—Por favor, por favor, Dios mío —farfulló lloriqueando.

—Aquí no hay ningún dios, Carlyle. Solo estoy yo. Dame la dirección, o morirás aquí mismo, cubierto de mierda y de tus propios orines.

Robert Carlyle se la dio. Al fin y al cabo, su amigo tenía razón: era un cobarde.




Thomas Mengold regresó a su casa medianamente satisfecho consigo mismo. Había pujado, había ganado, y había aprovechado hasta el último penique del precio de la puta. Se había llevado su virginidad de la manera en que a él le gustaba hacerlo, procurándole mucho dolor a la pobre víctima.

Pero esa satisfacción no era completa porque no hay mucho gozo cuando pagas por ello.

A su memoria acudió la noche que pasó con Margueritte Atwood. La conversación con Carlyle había activado los recuerdos de aquella memorable velada, y se propuso repetirla con alguna otra damita joven e inocente que no tuviera quién la protegiera.

—Quizá la hija de algún comerciante rico. Están como locas por cazar a un aristócrata, y cualquiera de ellas caerá en mis redes sin ningún esfuerzo —se dijo en voz alta mientras bajaba del carruaje y entraba en la casa.

Esas mujeres no eran damas, era simples arribistas que usaban la fortuna de sus padres para casarse con hijos de aristócratas venidos a menos y así ponerse en los zapatos de quienes no eran: damas respetables.

Sí, una de esas mujerzuelas le iría bien. No eran putas, eran vírgenes, y no tendría que pagar ni un penique por ellas. Además, había descubierto que la caza en sí era muy placentera. La seducción, las mentiras, el engaño… todo iba en el mismo paquete que le proporcionaba mucho entretenimiento y diversión.

«Quizá hasta la traiga aquí en lugar de llevarla a casa de madame Guinart —pensó mientras abría la puerta—. Esa zorra cobra muy caras las habitaciones, y con lo que me he gastado hoy, me he quedado sin blanca».

Por eso estaba furioso con Carlyle. Había planeado que fuese Robert el que pagara mientras él iba a dedicarse a disfrutar de la compra, pero el muy cobarde había decidido salir huyendo por miedo a Logan Withcombe.

«Voy a tener que buscarme a otro pardillo hasta cobrar mi siguiente asignación».

Por suerte para él, Londres estaba lleno de caballeros jóvenes con los bolsillos llenos gracias a sus ricos padres, y muchas ansias de diversión.

Sonrió con maldad. Le encantaba pervertir a esos muchachos estúpidos. Se dejaban llevar de la mano sin oponer resistencia hacia el camino de la iniquidad. 

Subió las escaleras hasta su apartamento. Cuando entró, iba demasiado borracho y lleno de opio como para darse cuenta de que algo iba mal. El fuego no estaba encendido, y todo estaba a oscuras, cuando su valet siempre lo esperaba despierto, con todo preparado; incluso solía tenerle preparada una cena fría por si llegaba con hambre.

Cruzó el apartamento para llegar a su dormitorio, trastabillando y tropezando con sus propios pies.

—¡Jacks! —gritó al entrar—. ¿Dónde demonios te has metido?

No hubo respuesta, y masculló una maldición. Tiró con furia del pañuelo que llevaba anudado en el cuello y lo dejó caer al suelo.

—¡¡Jacks!! ¡¡Ven a encender las putas luces y a ayudarme con la ropa!!

Se quitó la chaqueta y la tiró sobre una silla, dejándola arrugarse.

—Maldita sea —masculló, más furioso a cada minuto que pasaba—. Seguro que se está follando a la hija de la casera. Hijo de… Cuando regrese, le daré tan fuerte con el látigo que se le van a quitar las ganas de oler otro coño en muchos años.

Maldiciendo porque tenía que rebajarse a encender él mismo el fuego, rebuscó a tientas por encima de la cómoda hasta que encontró la caja con el pedernal, pero no supo qué hacer con él cuando lo tuvo entre las manos.

Lo tiró con furia, lanzando imprecaciones. Por suerte, su dormitorio daba a la calle principal, y muy cerca de la ventana tenía una farola de gas que alumbraba lo bastante como para aprovecharse de la luz. Abrió las cortinas de un tirón, y la oscuridad casi total se convirtió en una penumbra soportable.

Un chasquido a sus espaldas lo sobresaltó. Se giró, y vio una figura acuclillada delante de la chimenea, manipulando el pedernal que él había tirado. Lo golpeaba entre sí, haciendo que saltaran chispas sobre la yesca que había preparada bajo la madera.

—¿Dónde demonios te habías metido, Jacks? ¿No me has oído llamarte?

—Lo lamento, pero Jacks está indispuesto. Atado e inconsciente en la habitación de al lado. No va a acudir en tu ayuda —dijo una voz desconocida. Provenía de la figura acuclillada ante el fuego que ahora empezaba a arder con ganas.

—¿Quién diablos es usted?

Podía verle perfectamente el rostro a la luz del fuego, pero no le reconocía.

La figura se alzó. El hombre era mucho más alto y fuerte que él, y vestía de una forma descuidada, con ropa barata. ¿Un ladrón? Desde luego, no era un caballero.

—Largo de aquí, si no quieres que te atice con el látigo.

Lo único que provocó la amenaza en aquel hombre, fue que soltara una risa llena de diversión.

—¿En serio? ¿Un alfeñique como tú cree que va a poder doblegarme? ¿Es que crees que soy una pobre mujer que no va a ser capaz de defenderse? ¿Como las que sueles golpear por diversión?

—Soy hijo del duque de Arlington —siseó Thomas, empezando a sentir miedo pero haciendo lo posible para que no se le notara. Le temblaban las manos y las rodillas, y dio algunos pasos hacia atrás hasta que chocó contra la pared—. Sean cuáles sean las intenciones que te han traído hasta aquí, será mejor que desistas de ellas o lo pagarás con la vida.

El hombre soltó una risa seca, cargada de burla y menosprecio.

—Sé muy bien quién eres tú. ¿De veras no te imaginas quién soy yo, Mengold? —le preguntó acercándose a él muy despacio, mientras hacía crujir los nudillos—. ¿Ni siquiera tienes una leve sospecha?

—No. ¿Quién dem…? —Pero entonces captó el parecido en aquel rostro desconocido. Los ojos del mismo color, la nariz, y la mandíbula eran exactas a las de Trevor—. ¿Logan Withcombe?

—Acabas de ganar el premio al más listo de la clase, Thomas.

Logan sonrió antes de descargar el primer puñetazo, y no se fue de allí hasta que los estertores agónicos de Thomas Mengold dejaron paso a la muerte. Ni siquiera se molestó en cerrarle los ojos vidriosos antes de marcharse, dejándolo convertido en un guiñapo sanguinolento que nadie sería capaz de reconocer.


El destino tira sus dados







Londres, final de invierno de 1821







A Logan Withcombe no le quitó el sueño lo que había hecho. Durmió como un tronco durante toda la mañana, con la satisfacción de haber visto el horror en los ojos de aquellos que tanto daño le habían hecho a Margueritte.

«No volverán a hacérselo a ninguna otra mujer».

Había sido fácil colarse en el apartamento de Mengold y reducir al valet, para refugiarse en las sombras esperando el regreso de aquel mal nacido. Había disfrutado de su terror, y no se arrepentía de haberlo matado con sus propias manos.

Pero se había dejado llevar por la fría ira que había inundado su corazón y no había medido bien las consecuencias de sus actos.

Unas consecuencias que se presentaron en su casa aquel mediodía, cuando se disponía a sentarse a la mesa para disfrutar de un buen almuerzo.

Había oído llamar a la puerta, y cuando William anunció el nombre del visitante, supo que algo iba mal.

—Señor, lord Peckinpah está aquí y quiere verlo.

—Hazle pasar.

¿Qué querría? Lord Peckinpah era el responsable del Departamento para Asuntos Griegos, un nombre que en realidad era la tapadera bajo la cual operaba la red de espionaje que incluía a los grupos que ayudaban a los miembros de la Filikí Etería, la Sociedad de Amigos, a abastecerse de armas y municiones. El mismo departamento para el que Logan había trabajado durante casi cuatro años.

—Lord Peckinpah, ¿a qué debo el honor? —Logan le ofreció la mano y el aludido se la estrechó con fuerza. Era un hombre bajo, con el pelo ralo y con el cuerpo tendente a la obesidad. Normalmente, su apariencia indolente era lo que todo el mundo veía, pero detrás de esa imagen que daba al mundo, había un hombre con una inteligencia fuera de lo común y extraordinariamente sagaz. Era el mejor de los aliados, y el peor y más peligroso de los enemigos.

—Eres un maldito loco, Withcombe. ¿Se puede saber a qué ha venido el alboroto que has montado esta noche?

Logan palideció. ¿Cómo sabía lo que había hecho la noche pasada? Era imposible. A no ser que Carlyle hubiese hablado, algo que dudaba. Le había dejado vivo con la firme promesa de matarlo si se le ocurría irse de la lengua. Y de hacerlo de una manera lenta y dolorosa. Robert Carlyle era un cobarde, y no se arriesgaría a ser el centro de su ira otra vez.

—No sé de qué me habla, milord.

—No, claro que no. Hay que negarlo todo, siempre. Y me parece bien. Eso te iría de maravilla si lord Arlington decidiese llevarte ante los tribunales. Pero no es el caso. Sabe que tú has matado a su hijo, y quiere venganza.

—Yo no he matado a nadie. ¿De dónde ha sacado esa idea?

—De acuerdo, sigue negándolo, pero no importa si lo hiciste o no. Él cree que sí, y va a ir a por ti con todo lo que tiene. Arlington es muy poderoso, y tiene influencias. Por suerte para ti, mis «orejas» no solo están diseminadas por territorio griego y otomano. Tengo a muchas trabajando aquí, en Inglaterra.

«Orejas», así era cómo lord Peckinpah llamaba a las personas que trabajaban para él escuchando conversaciones ajenas, leyendo documentos que no deberían leer, y procurándole toda la información que reunían.

—Así ha sido como sus planes han llegado hasta mí. Debes abandonar Inglaterra inmediatamente.

—No puedo. Tengo una familia, responsabilidades… Si Arlington cree que he matado a su hijo y quiere venganza, no se quedará de brazos cruzados si yo huyo. Podría decidir pagarme con la misma moneda y atacar a mi hijo.

—Tu familia estará protegida, te lo prometo. Voy a encargarme de eso.

—Ni hablar. Me vuelvo a Green Meadows inmediatamente. Voy a proteger a mi familia. Además, no sé de dónde demonios el duque ha sacado esa descabellada idea.

Logan le dio la espalda para dirigirse a la puerta y llamar a William para que empezara a hacer el equipaje. No iba a dejar sola a Margueritte y al bebé. Se maldijo por no haber previsto algo así. Había sido estúpido, pero lo arreglaría. Encontraría una solución. Pero mientras, debía proteger a su familia.

—Sabía que dirías eso —suspiró Peckinpah, descorazonado—. Lo siento, Logan.

Logan sintió un pinchazo en la parte posterior del cuello. Se giró, extrañado, y vio la mirada de pesar que su antiguo jefe le estaba dirigiendo. Parpadeó, porque la vista se le estaba nublando. Las rodillas se le doblaron y casi cayó al suelo. Sentía el cuerpo muy pesado y sin fuerzas. No era capaz de sostenerse por sí mismo, y solo logró llegar hasta la silla en la que había estado sentado a punto de tomar su almuerzo, porque Peckinpah lo agarró por la cintura y lo ayudó.

—Lamento haber tenido que recurrir a esto. No te preocupes. Estarás dormido durante unas horas, pero despertarás bien. Quizá tendrás un leve dolor de cabeza, pero eso será mucho mejor que despertarte sin ella. 

—No… ¿Qué…?

Logan ya ni siquiera era capaz de coordinar una frase entera. Los párpados le pesaban mucho y no pudo evitar que se cerraran, aunque luchó contra ello y contra la oscuridad que le siguió.

—Cuando despiertes, estarás lejos de Londres. Me he ocupado de todo. Has sido un buen activo para la Corona, y he llegado a apreciarte, muchacho. No voy a permitir que Arlington acabe con tu vida si puedo evitarlo.

—Esta vez tampoco se me permitirá acompañarlo, ¿no, milord?

—Eres una oreja, William, no una espada —le contestó lord Peckinpah sin mirarlo—. Me serviste muy bien mientras permaneciste en la mansión Blackmoore, y ahora volverás a hacerlo para mantenerme al tanto de todo lo que ocurre allí. Dirás que tu amo ha vuelto a embarcarse y te ha dejado en tierra. Esperemos que sea suficiente para que te vuelvan a admitir a su servicio. Si no es así, ven a verme. 

—¿Y lady Margueritte? 

—Bertie y Samuel se encargarán de protegerla a ella y al pequeño.

—¿Cree que estarán en peligro real?

—No lo sé, pero sea como sea, no será durante mucho tiempo. —Por supuesto que no. Él se encargaría de poner punto final a la locura de Arlington antes de que fuese demasiado tarde—. Y cuando todo esto termine, traeremos de vuelta al señor Withcombe.

—Lamento haberle fallado, milord. Debí haberme dado cuenta de lo que planeaba.

—No es culpa tuya. Logan es un agente de campo, y está acostumbrado a mentir y a ocultar sus verdaderos planes a todo el mundo. Ahora, olvídate de esto y reincorpórate a tus deberes.

William asintió y abandonó la habitación al mismo tiempo que dos fornidos marineros entraron en ella. Saludaron a lord Peckinpah con una ligera venia. Ambos vestían con ropa vieja y zurcida, pero limpia. Uno tenía el pelo largo, llevaba dos pendientes en la oreja izquierda, y una esclava de oro en la muñeca. Parecía más un pirata que un marinero honrado. El otro era más delgado, con el pelo corto y una barba de chivo que le cubría el mentón.

—¿Es este, milord? —preguntó el de los pendientes.

—Sí, Rogers. Tardará horas en despertar. Si alguien os pregunta, es un compañero vuestro que ha caído inconsciente después de una buena borrachera. Lleváoslo al barco y mantenedlo encerrado hasta que crucéis el peñón de Gibraltar, pero tratadlo bien. Es un amigo al que estoy alejando de su propia locura, ¿entendido?

—Alto y claro, milord.

—Bien. —Sacó una bolsa llena de monedas del bolsillo, y se la tiró a Rogers, que la cazó al vuelo—. Esto es por las molestias que os ocasionará.




Logan despertó varias horas más tarde. Le dolía la cabeza y sentía el estómago revuelto con muchas náuseas. 

«¿Dónde estoy?».

Estaba sobre un camastro, un jergón con un colchón de paja. La luz de una vela titilaba delante de él. Se incorporó con dificultad y respiró profundamente. Aquel lugar apestaba a sudor y a mil cosas más. Las arcadas fueron incontrolables y acabó vomitando en el suelo. Apartó los pies de puro milagro, pero se salpicó los zapatos.

«Magnífico», pensó, sarcástico, mientras se limpiaba la boca con la manga.

Se frotó los ojos, pero en la penumbra a duras penas podía ver nada. Había muchos ruidos que le llegaban de encima de su cabeza. Aguzó el oído, intentando relajarse. Captó algunas órdenes dadas a gritos, y ruidos muy característicos.

«Estoy en un maldito barco. Por eso se balancea el suelo».

No supo si enfurecerse o echarse a reír.

«Maldito Peckinpah».

Se levantó y caminó casi a ciegas hacia la luz de la vela. Todo a su alrededor estaba oscuro como la boca de un oso, o como algunas de las cavernas en las que se había visto obligado a esconderse en el pasado. Caminó con tiento, teniendo cuidado de no tropezar. La luz de la maldita vela era tan escasa que a duras penas servía para alumbrar el lugar. Chocó contra algo y maldijo sin pudor.

Maldita sea.

Palpó lo que tenía delante, incrédulo. ¡Lo habían metido en una maldita jaula!

«¿Un barco negrero?».

No, no podía ser. El comercio de esclavos en territorio inglés estaba prohibido desde 1807.

«Pero no estás en territorio inglés. Estás en un maldito barco a saber a cuánta distancia de Inglaterra».

¿Peckinpah lo había traicionado? Arlington era muy poderoso. ¿Se habría vendido a él por un buen precio?

«No. Siempre lo he tenido por un hombre de honor».

Alargó el brazo entre los barrotes para ver si llegaba hasta la vela, pero estaba fuera de su alcance.

¡Malditos sean todos!

Se agarró a los barrotes y los sacudió, intentando hacer todo el ruido posible, y gritó a pleno pulmón.

—¡¡¡Eeeehhh!!! ¡¡¡Malditos bastardos!!!

Pero el ruido en el exterior era demasiado alto y dudó que pudieran oírle. Resignado, volvió al jergón y se tumbó en él. En algún momento aparecería alguien, y entonces obtendría las respuestas que necesitaba. Mientras, malgastar sus fuerzas era inútil. 

«Dios, Margueritte. Lo siento, lo siento tanto…».

Pero no era cierto del todo. Lamentaba que las cosas hubiesen salido tan mal, y las consecuencias a las que se iba a tener que enfrentar; pero no lamentaba haber matado a Thomas Mengold de una paliza. Había sido venganza, pero también había sido justicia. La justicia que el mundo le había negado a Margueritte.

«Y Trevor. Dios mío, Trevor. ¿Cómo pudiste caer tan bajo? ¿Cuándo te convertiste en un monstruo?».

O quizá siempre había sido así, quizá la semilla había estado plantada allí, esperando simplemente a germinar, y Thomas Mengold había sabido cómo abonarla.

¿Habría cambiado algo si Logan no se hubiera ido de Inglaterra? ¿Podría haber impedido que Trevor se convirtiera en un monstruo sin conciencia ni corazón? Quizá, si hubiera permanecido a su lado, se habría dado cuenta de los cambios en él, y habría podido hacer algo. Trevor nunca había sido un hombre de carácter fuerte. De los dos hermanos, había sido el más débil, el más sensible, el que encajaba mucho peor las feroces críticas de su padre. Logan se había dado cuenta desde muy pequeño que su hermano no era capaz de gestionar con la rabia que iba acumulando, provocada por todos los desprecios y los dolorosos castigos a los que habían sido sometidos.

Pero ya jamás lo sabría, y se sentiría culpable por haber abandonado a su hermano, durante el resto de su vida.




No supo cuánto tiempo había pasado desde que despertó, hasta que el capitán Rogers fue a verlo. Permaneció muchas horas en la bodega de aquel barco, tumbado sobre el jergón, acompañado solo por sus nefastos pensamientos, sin saber si era de día o de noche.

Cuando oyó ruido de pasos, se levantó del jergón de un salto. Una luz se iba acercando a él. El rostro que iluminaba era el de un veterano del mar que llevaba dos aros de oro en la oreja.

—¿Quién es usted? ¿Y qué hago aquí?

—Señor Withcombe, soy el capitán Rogers, de la Tornado. Lamento mucho que nos conozcamos en estas circunstancias.

—Más lo lamento yo, créame.

Rogers dejó ir una risita entre dientes. Dejó la vela en el suelo, delante de la jaula en la que estaba encerrado Logan; cogió una caja vacía, la acercó, y se sentó.

—Le creo, por supuesto. Yo jamás le habría tratado así, pero lord Peckinpah insistió. Dijo que si lo metíamos en un camarote, era capaz de saltar al mar y volver a nado hasta Inglaterra. Por eso sugirió que le encerrásemos aquí.

—¿Y qué es este barco? ¿Un barco negrero?

—En absoluto —negó Rogers poniendo una mueca de disgusto—. Odio a los esclavistas —añadió, frotándose disimuladamente la esclava dorada que llevaba en la muñeca—. Somos un barco mercante legal, que a veces comercia con… digamos, cosas menos legales, y le hacemos algún que otro servicio a la Corona de vez en cuando, a cambio de que esta mire hacia otro lado.

—Contrabandistas.

—Como usted, señor Withcombe, pero a gran escala.

—Y, ¿a dónde se supone que me llevan?

—Peckinpah no especificó. Solo quiso que estuviera alejado de Inglaterra durante unos meses, para mantenerlo a salvo de Arlington. Por lo visto, el duque no es trigo limpio pero como es alguien importante, necesitan pruebas bien claras e indiscutibles para que el rey se atreva a mover ficha en su contra.

—¿Cómo puede usted saber eso?

—Bueno, cosas que se oyen por ahí.

Logan lo miró entrecerrando los ojos. Evidentemente, aquello era mentira. Nadie oía «por ahí» rumores como aquel, a no ser que frecuentara los despachos más escondidos del ministerio. ¿Quién demonios sería aquel tipo?

—Lord Peckinpah no tenía ningún derecho a hacerme esto.

—El mundo es injusto, ¿no se lo ha explicado nadie? —se burló el capitán—. Dé las gracias a que le sacáramos a tiempo, porque Arlington ya había enviado a varios asesinos. Si hubiera permanecido en Londres, en estos momentos ya estaría muerto. 

—Poniéndome a salvo así, me ha obligado a dejar desprotegidos a mi esposa y a mi hijo. Había miles de lugares en los que podría haberme escondido, sin abandonar mi país.

—Puede que milord no quisiera arriesgarse a que le encontrara. De todos modos, todo lo que hablemos ahora es en balde. Lo hecho, hecho está. Y milord no es tan cruel como para no ocuparse de proteger a su familia, Withcombe. No se preocupe, solo serán unas semanas y podrá volver a reunirse con ellos. Peckinpah así lo afirmó.

Logan asintió, resignado. No podría hacer nada mientras permaneciera allí, encerrado en una jaula como las fieras del zoológico. «Los problemas, de uno en uno». Lo primero era salir de allí, y después… En cuanto entraran en puerto, cualquiera que fuese, se despediría del Tormenta y de su capitán para regresar al lado de Margueritte y de su hijo.

No le permitieron abandonar definitivamente la jaula hasta dos semanas después, cuando ya habían cruzado el estrecho de Gibraltar y se habían adentrado en el Mediterráneo. Pero sí le dejaban salir durante unas horas cada día, siempre que no se avistara costa. Rogers tenía muy claro que intentaría escapar, por eso, cuando le permitían subir a cubierta, siempre estaba acompañado por dos marineros que no le quitaban un ojo de encima. A veces, el mismo Rogers era uno de ellos. En esas ocasiones, solían hablar de muchas cosas, sobre todo de política y problemas sociales, y descubrió con sorpresa que el capitán era un hombre culto e inteligente. Podía tener el aspecto de un pirata, pero detrás había, probablemente, un caballero. ¿Cómo había llegado a convertirse en capitán de un mercante que se dedicaba al contrabando? Eso no llegó a averiguarlo jamás.

El día del ataque, Logan y Rogers estaban sentados en cubierta, hablando, como habían hecho tantas veces. El grumete, desde la cofa, alertó de la presencia de varios navíos berberiscos que se acercaban a ellos. 

—No pueden ser piratas, maldita sea. Ya casi no quedan en estas aguas.

Pero sí lo eran. Las naves piratas, mucho más veloces que la Tornado, acabaron alcanzándola por mucho que Rogers intentó impedirlo. Se enfrentó a ellas, utilizando los pequeños cañones que escondían bajo cubierta, disparando a mansalva contra los atacantes. Todos sabían qué pasaría si eran derrotados, y preferían con mucho morir combatiendo que no bajo la afilada hoja que les decapitaría si sobrevivían a la batalla.

Muchos murieron. Cuando los piratas lograron abordar al Tormenta, la cubierta estaba llena de sangre. Los marineros lucharon con valentía, pero fueron derrotados sin compasión. Rogers fue herido en un costado, y Logan recibió un golpe en la cabeza que lo dejó inconsciente. 

Cuando la batalla terminó, y todos los supervivientes estaban maniatados en cubierta, un hombre blanco, de vestimenta occidental, subió a bordo. Llevaba un pañuelo perfumado sobre la boca y la nariz, para evitar respirar el hedor a muerte que flotaba en el aire. Fue mirando a todos los prisioneros, uno por uno. Cuando los desechaba, los berberiscos los apartaban del resto de prisioneros y los decapitaban. 

Hasta que llegó al lugar donde habían tirado el cuerpo inconsciente de Logan. Entonces, hizo un gesto hacia uno de los capitanes presentes y asintió con la cabeza, señalándolo. Inmediatamente, dos piratas lo cogieron por los brazos y se lo llevaron arrastrando de allí, para embarcarlo en una de las naves piratas.

Rogers, herido y sangrando profusamente, lo observaba todo en silencio. Nada había que pudiera hacer por Logan, ni por sus hombres. Ni siquiera podría salvarse a sí mismo.

Cuando el occidental abandonó el buque para volver al mismo al que habían trasladado a Logan, Rogers supo que era el final. En un ataque de rabia contra el destino, cometió un acto de locura que le salvó la vida. Se levantó de un salto, obviando el dolor y la hemorragia, y se abalanzó sobre uno de los piratas. Lo empujó con los hombros, maldiciendo por llevar las manos atadas a la espalda, y saltó por encima de la borda para caer al mar.

Era mucho mejor ahogarse que perecer bajo los hachazos del verdugo.

Pero el instinto de supervivencia puede hacer milagros, y también el tener unos buenos pulmones capaces de aguantar el tiempo suficiente hasta haber cortado las cuerdas que lo maniataban con el cuchillo que siempre llevaba en la bota, y que nadie se había preocupado de quitarle.

Casi no lo consiguió, y cuando por fin se deshizo de la cuerda para nadar hacia la superficie, tenía los pulmones a punto de estallar.

Afortunadamente, la corriente lo había alejado de los barcos lo suficiente como para que no lo vieran. No iba a morir decapitado, pero el mar se encargaría de tragárselo pronto.

Lo que más odiaba de aquel destino, era que no había podido llevar a cabo la misión de proteger a Logan Withcombe. ¿Quién sería aquel occidental que lo había apresado? ¿Y qué hacía en un barco pirata berberisco? Preguntas que solo serían contestadas en el más allá.





Las malas noticias nunca vienen solas







Green Meadows, final de invierno/principio de primavera de 1821.







Margueritte no pudo perdonarle que rompiera su juramento y la dejara sola en Green Meadows. No lo hizo cuando le anunció, con voz fría y la mirada llena de ira contenida, que se iba a Londres unos cuántos días, sin especificar cuántos días iban a ser, ni qué lo obligaba a abandonarla.

Al principio se quedó devastada, preguntándose qué había hecho para enfurecerlo. Después, conforme pasaban los días, llegó el enfado y el resentimiento. Ella no había hecho nada para provocar su marcha. Al contrario. Se había dejado seducir por sus palabras bonitas y sus tiernas caricias, y quizá había sido esto lo que lo había apartado de ella. Empezaba a pensar que Logan era de ese tipo de personas que se obsesionan con lo que no pueden obtener, pero que cuando lo consiguen, dejan de tener interés. Quizá no debería haberse entregado a él. No debería haberlo aceptado en su cama. Logan había conseguido borrarle los recuerdos aciagos para convertirlos en algo del pasado, sustituyéndolos por noches llenas de pasión y amor. Pero con su marcha, los estaba convirtiendo en una cruz que detestaba. Echaba de menos sus besos, sus caricias, cómo la hacía sentir cuando estaba entre sus brazos. Hubiera sido mucho mejor que siguiera desconociendo cuán hermoso podía ser la intimidad entre un hombre y una mujer, porque así no se sentiría tonta al echarlo todo de menos.

La primera semana sin su esposo a su lado, la pasó navegando entre estas dos aguas, las del enfado y la melancolía por su ausencia, sumergiéndose en el cuidado del pequeño Charles porque solo acunándolo entre sus brazos podía olvidarse de todo y recuperar un poco de la felicidad perdida.

Su enfado no disminuyó cuando llegó un mensajero con una carta de él. La tuvo entre las manos durante bastantes minutos antes de decidirse a abrirla. Temía que en ella le dijera que ya no la amaba, que no pensaba regresar porque ella le resultaba detestable; que todos sus miedos se hicieran realidad al leer sus palabras.

Pero Margueritte no era una mujer cobarde, así que, al final, en la intimidad de su recámara, se decidió a leerla.




Mi muy querida Marge:

	Si recibes esta carta, es que han podido pasar dos cosas: o estoy muerto, en cuyo caso el señor Ludlow te la habrá entregado personalmente en la lectura de mi testamento; o me he visto obligado a abandonar Inglaterra.

Por favor, te suplico que me perdones. Sea cuál sea el caso, he roto mi promesa de no abandonarte nunca, y ese hecho ya pesa lo suficiente en mi corazón; no quiero añadir a ello tu rencor. 

Sé que podría haber hecho las cosas de otra manera. Sé que podría haberme, simplemente, obligado a olvidar lo que he descubierto. Pero temo que, de hacerlo así, la verdad de lo ocurrido la noche en que engendraste a nuestro hijo habría terminado por convertirse en un veneno que me emponzoñaría el corazón.




Las lágrimas se agolparon en los ojos de Margueritte. La verdad. ¿Qué verdad? ¿Qué sabía Logan? Ella había hecho todo lo posible por ocultárselo. Sabía cómo eran los hombres como él, y que de saber la verdad, su honor lo llevaría a cometer una estupidez. Por eso, a pesar de todo, jamás había hablado de ello. Mantenía todo lo ocurrido bien oculto, aunque corriese el riesgo de que aquel horror acabase convirtiéndose en una losa demasiado pesada para soportarla.




Mi amor, quiero que sepas que nada ha cambiado entre nosotros. Que te sigo amando con cada fibra de mi ser. Pero no podía permitir que los causantes de tu dolor siguiesen con sus vidas como si no hubiese pasado nada.




¡Oh, Dios mío! ¿Qué había hecho? ¿Qué locura había cometido? 




Sé quién es el padre de nuestro hijo, y aunque también sé que esto te causará dolor, he de advertírtelo. ¿Has notado esa marca que Charles tiene en su muslo? Tiene forma de manzana, y es la marca de los Withcombe. Charles es un Withcombe, y es hijo de mi hermano Trevor.




¡¿Qué?! No podía ser. Eso era una estupidez. Ella no conocía a… Pero aquella noche había alguien más aparte de Thomas Mengold. Había otras manos que la tocaron indecentemente. Otras bocas que la humillaron. Otras voces que la insultaron. ¿Trevor Withcombre era uno de ellos? ¿El heredero del conde de Blackmoore?

Le temblaron tanto las manos que estuvo a punto de dejar caer la carta al suelo. Se llevó una a la boca, para ahogar un sollozo. No podía ser. ¡Qué humillante para Logan descubrir algo así!




No hay ninguna duda sobre este hecho. Lo obligué a confesar, y sus palabras supusieron una puñalada para mi corazón. Jamás imaginé que mi propio hermano podría convertirse en un monstruo semejante, capaz de cometer un acto tan indigno.

Pero también confesó algo más: el nombre del instigador. Sé quién fue, y tengo planeado hacérselo pagar. Thomas Mengold no vivirá para cometer otro crimen tan abominable.




Dios mío. Lo había matado. ¿Lo había matado? ¡No! No quería que Logan se manchase sus manos con la sangre de otro hombre. No quería que su corazón ennegreciese por culpa de un acto tan ruin. Él era un hombre íntegro y honorable. Su conciencia no sobreviviría si cometía algo tan monstruoso como un asesinato.




Si esta carta llega a tus manos, él ya estará muerto, y yo estaré pagando las consecuencias. Pero ten por seguro que no me arrepiento lo más mínimo.




Los amargos sollozos inundaron su pecho. Logan había matado por su culpa. Ella lo había llevado hasta este destino que no se merecía. Se maldijo por haber aceptado su proposición de matrimonio, por haber dejado que su ternura y su amor la hicieran revivir de nuevo. Estaba maldita, y su corazón llevaba al desastre a cuantos tenía a su alrededor.




No sé si estaré muerto, o habré abandonado Inglaterra. Si es lo primero, espero que puedas perdonarme alguna vez. Si es lo segundo, no sé si volveré a verte, y eso es castigo más que suficiente por mis crímenes. 




«Por supuesto que te perdono, mi amor —pensó entre lágrimas—. Aunque hayas sido un estúpido. ¿Por qué te fuiste? ¿Por qué no pudiste olvidarlo todo y permanecer a mi lado? Yo estaba olvidando, mis heridas estaban cerrando, y ahora vuelves a abrírmelas de la manera más dolorosa posible, porque no te tendré a mi lado para que me ofrezcas tu consuelo…».




En cualquiera de ambos casos, me he ocupado de que tú y nuestro hijo no tengáis ningún problema. Mi propia fortuna y tu herencia están a salvo, y en tus manos, para que puedas disponer de ellas sin interferencia de mi familia. También me he ocupado de que mi padre no pueda reclamar a su nieto, en caso de que se le ocurriera hacerlo. Ludlow es un gran abogado que conoce todos los entresijos legales, y los ha puesto a mi disposición para conseguir este milagro.

Y no dejes que mi hermano Trevor se te acerque. Mantente alejada de él. Detrás de su fachada adorable y simpática, se esconde un corazón ruin que ya te hizo daño una vez. No caigas en su trampa.

Por último, te pido de nuevo que me perdones. Sé que no lo merezco, pero mi alma podrá descansar en paz si tú puedes otorgarme el perdón.

Siempre tuyo, en cuerpo, corazón y alma,




Logan Withcombe.




P.D. Por favor, quema esta carta en cuanto hayas terminado de leerla. Si cayera en según qué manos, podrían usarla en tu contra. Recuerda que te amo más que a mi propia vida.




Ni siquiera tuvo que pensárselo. Releyó la carta de nuevo para intentar memorizar cada una de sus palabras y después la arrojó al fuego, donde la observó consumirse entre las llamas.

Logan la había abandonado. Se había ido de Inglaterra para huir de las consecuencias de sus actos, y la había dejado sola.

Alzó la mirada y se limpió los ojos con rabia. Siempre acababa sola. Todos la abandonaban o la echaban a un lado. Su madre prefirió escaparse con su amante. Su padre la odió y maltrató, sin que ella llegara a saber jamás de qué la acusaba. Su hermano la había apartado de su lado y no le había permitido que formara parte de su vida. Y ahora, Logan se tomaba la justicia por su mano, haciendo algo que ella jamás le había pedido, y terminaba dejándola a su suerte de nuevo.

Malditos fueran todos. ¿Ese era el precio que había que pagar por amar? ¿Sufrir siempre?




El conde de Blackmoore recibió la noticia de la desaparición de su hijo Logan sin mucho pesar. Se limitó a escuchar estoicamente sin que su rostro ofreciera ni la más mínima señal de sentimientos. Henry Withcombe era un hombre que había perdido el corazón hacía muchos años y se negó a sentirse triste cuando las noticias del abordaje del Tormenta, con la siguiente decapitación de todos sus tripulantes y pasajeros, llegaron hasta él.

La noticia se la dio el mismo lord Peckinpah antes de ponerse en marcha hacia Green Meadows para visitar a lady Margueritte y llevarle tan aciaga novedad. 

Lady Margueritte, en cambio, aunque intentó mostrarse serena, no pudo evitar que las lágrimas acudieran a sus ojos.

—No entiendo nada de este asunto, milord —le dijo al hombre bajito y calvo que tenía ante ella, pero sí lo entendía. Ella había llevado a la muerte al único hombre que había amado realmente.

—Sé que es una cuestión delicada y difícil de entender para una dama como usted, pero intentaré explicárselo. Su esposo trabajó para mí durante muchos años, y me vi en la obligación de pedirle un último favor antes de permitirle abandonar el servicio a la Corona. —No le gustaba mentir, pero no podía contarle a esta dulce e inocente muchacha, que a duras penas había dejado de ser una niña, que su marido había asesinado a un hombre a golpes, y que había tenido que huir del país para evitar las consecuencias—. Desafortunadamente, el barco en el que viajaba fue abordado por piratas berberiscos. Cuando una de las fragatas de nuestra noble armada encontró al capitán del Tormenta, era demasiado tarde para acudir en su auxilio. Según lo que pudo relatar, Logan fue capturado y llevado a bordo de una de las naves piratas. Le aseguro que desde el ministerio estamos haciendo todo lo posible por encontrarle, y llegar a un acuerdo con sus captores para pagar el rescate que pidan.

—Un rescate.

Margueritte no comprendía nada de lo que aquel hombre le decía. Lo único que podía entender, era que Logan estaba prisionero en alguna parte extraña y lejana del mundo, y ella no podía hacer nada por él.

—Sí, es una práctica muy habitual. Aunque la piratería en el Mediterráneo ya no es tan numerosa como hace unos años, todavía quedan reductos que no hemos podido eliminar. Abordan a los barcos, secuestran a los pasajeros que parecen importantes, y se ponen en contacto con las familias para exigirles un rescate. Seguramente, eso será lo que harán con el señor Withcombe. Ya he hablado con el conde de Blackmoore al respecto. Usted no debe preocuparse de nada, milady. Nosotros nos encargaremos de todo.

—Sí, por supuesto.

Por supuesto. Los hombres siempre se encargaban de todo, sin pedir consejo ni opinión a las mujeres. ¿Para qué? 

«Las mujeres somos tontas, nos dejamos llevar por el corazón y no atendemos a razones, ¿verdad, amor mío?».

La pregunta retórica lanzada al aire en su mente, le dolió más que cualquier otra cosa. Logan se había dejado llevar. No le había preguntado a ella si quería venganza, o justicia, antes de planear y ejecutar un asesinato violento. Los periódicos de Londres tardaban en llegar a Green Meadows, pero cuando lo habían hecho, habían traído un relato espeluznante de lo que les había ocurrido a Thomas Mengold y a Robert Carlyle.

Margueritte no podía decir que lamentara la muerte de Thomas, porque no lo hacía. Pero si Logan le hubiese preguntado en algún momento, le habría dicho que su muerte no iba a compensar lo que le habían hecho, y que si por tener justicia iba a correr el riesgo de perderlo, no valía la pena.

Pero el sentido del honor y la justicia de los hombres es un tanto extraño, y prefieren perderse a sí mismos y a lo que aman, antes que permitir que su orgullo resulte dañado. Porque estaba convencida que no había sido el honor ni la necesidad de justicia lo que había apartado a Logan de su lado y lo había llevado hasta Londres. Había sido, simple y llanamente, una cuestión de orgullo herido al descubrir que el niño al que había dado su apellido, era hijo de su propio hermano.

—Le agradezco que se ocupe usted de todo, lord Peckinpah.




Los días pasaron. Margueritte estuvo un tiempo enferma de melancolía a causa de tantas malas noticias. Era como si la vida no mereciera la pena, como si fuese todo una absurda charada y ellos, marionetas de un destino cruel que se divertía haciéndolos sufrir.

Los únicos ratos que tenía de alegría, era cuando paseaba con su hijo por los jardines de Green Meadows. La primavera acababa de llegar, la nieve había desaparecido hacía semanas, y el sol era cálido y brillaba en el cielo. A pesar de que en cada rincón había recuerdos, se aferraba a la risa de Charles, a sus gorgoritos y a sus grandes ojos que lo veían todo por primera vez.

Sus amigas, Bernadette y Amanda, fueron también un gran apoyo. La visitaban frecuentemente, y pasaban horas con ella, procurando distraerla con charlas divertidas. La obligaron a entrar en el club de lectura del que formaban parte, y la introdujeron en la asociación de caridad de la iglesia, que ayudaba a los huérfanos y desamparados de la región.

Aquello fue una bendición. Saber que había tantos niños que necesitaban su ayuda, la hizo sacar fuerzas para poder luchar por ellos. A principios de verano, expuso al párroco y al resto de damas, una idea que hacía tiempo le iba rondando la cabeza. Porque estaba muy bien proporcionar un plato caliente y ropa para los niños  pobres y huérfanos que vivían en la calle. Pero, ¿no sería mucho mejor que tuvieran un techo bajo el que refugiarse? ¿Un lugar en el que estuviesen protegidos y tuviesen la oportunidad de aprender un oficio, para que no acabaran convirtiéndose en delincuentes?

Presentó la idea con tanto entusiasmo, que la mayoría la aplaudieron y la apoyaron inmediatamente.

Aquel día marcó un antes y un después en su vida. Todavía echaba mucho de menos a Logan, lloraba por él todas las noches y seguía esperando con ansia cualquier noticia que le proporcionaba lord Peckinpah; pero había conseguido un nuevo objetivo, algo que le daba sentido a su vida y que llenaba el vacío tan inmenso que había quedado en su corazón. Era mucho mejor que quedarse en casa, llorando desconsolada la ausencia del hombre que amaba.




***




La muerte de Trevor Withcombe cogió a todos por sorpresa. Después de la paliza que le dio su hermano, no volvió a ser el mismo. Nadie supo qué había pasado entre ellos, y qué había provocado la monumental pelea que lo llevó a la cama durante varias semanas, con algunos huesos rotos. Él nunca dijo nada, ni siquiera a su padre.

Recibió la muerte de su amigo Thomas con resignación, como si esperara la noticia, y cuando Robert Carlyle abandonó Londres para casarse con su prometida, jurando que jamás iba a volver a aparecer por la ciudad, su única reacción fue una leve sonrisa sarcástica.

Cuando por fin pudo volver a caminar y a levantarse de la cama, cambió por completo su vida. Dejó de ir a prostíbulos y casas de juego, e intentó por todos los medios convertirse en el caballero que debía haber sido desde un principio.

Quizá la paliza que le había dado Logan consiguió que la conciencia tomara el mando y empezara a castigarlo por sus actos. Se volvió un hombre huraño, siempre enfadado consigo mismo y los demás, y las discusiones con su padre alcanzaron niveles estratosféricos.

El único vicio que no dejó de lado, fue el del opio. 

Cuando empezó a visitar los fumaderon en compañía de Mengold y Carlyle, había sido una manera de divertirse, una de las muchas maneras que tenían para matar el aburrimiento que se apoderaba de ellos cuando no tenían nada más que hacer. También había sido divertido llevar allí a algunas mujeres incautas, pobres muchachas de baja estofa, criadas o hijas de simples trabajadores, a las que obligaban a fumar para aprovecharse de ellas después sin que pudieran oponer resistencia.

Pero había acabado convirtiéndose en una necesidad, en la única manera en que podía olvidar la mirada de horror y las palabras que le había dirigido su hermano aquella maldita noche. El odio y el desprecio que rezumaba Logan le habían dolido mucho más que los golpes que le habían roto los huesos. Admiraba a su hermano pequeño, a la fortaleza y la rectitud con la que regía su vida, y no soportaba saber que sus propios irresponsables actos le habían llevado a odiarlo, hasta el punto de haber intentado matarlo.

El opio lo hacía olvidar y le daba la paz que no era capaz de conseguir de otra manera. Por eso, aquella actividad tan nociva acabó ocupándole los días y las noches.  Incluso podía pasarse días enteros allí metido, con la única compañía de la pipa que usaba para fumar la adormidera.

Hasta que un día, ya no salió de allí. 

El dueño del fumadero, acostumbrado a este tipo de accidentes, simplemente llamó a dos de sus matones para que sacaran el cuerpo de allí durante la noche, y lo tiraran en algún callejón bien lejos de su establecimiento.




Con su hijo mayor muerto y el menor desaparecido, probablemente muerto también a aquellas alturas, el conde de Blackmoore se encontró con que el único heredero que le quedaba era un bebé del que sospechaba que era un bastardo.

Pero, bastardo o no, llevaba su apellido y a su muerte heredaría el condado, así que tenía que arrebatar a ese niño a su madre para hacerse cargo de que recibiera la educación adecuada para ser un digno y honorable conde de Blackmoore cuando le llegara el momento.




Cuando la muerte nos visita




En algún lugar del norte de África, primavera de 1821




Logan Withcombe no sabía cuánto tiempo había pasado desde que lo habían hecho prisionero. Los días y las noches se sucedían a escondidas, y sin saber cuándo salía o se ponía el sol, era imposible contar el paso del tiempo. 

Al principio, mientras estaba encerrado en la parte más oscura e incomunicada del barco pirata, intentó llevar la cuenta con las comidas. A sus captores les interesaba mantenerlo con vida porque si él moría, no podrían echar mano del rescate que pedirían a su familia. Eso era lo que pensaba que querían de él. 

 «Tres comidas corresponden a un día», se decía. 

Pero pronto se dio cuenta de que no era así. Encerrado en aquel lugar, que era un poco más grande que una caja, en el que no podía ponerse de pie porque su cabeza chocaba contra el techo, y en el que tampoco podía caminar porque con dos pasos chocaba contra las paredes, el único modo que tenía de distraerse y no perder la cabeza, era contar. Uno, dos, tres, cuatro… Un número detrás de otro, concentrado para no perder la cuenta, evitando que su mente divagara y se perdiera en la desesperación. Así fue cómo se dio cuenta de que no le llevaban la comida a las mismas horas. Podían pasar diez mil ochocientos segundos entre una y otra, tres horas escasas, y después tardar más de dieciséis horas en llevarle la siguiente.

Dejó de contar cuando llegó a ciento setenta y ocho mil. Fue cuando una tormenta sacudió el barco de tal manera que Logan pensó que, después de todo, iban a irse a pique y que su cuerpo sería pasto de los peces. Los bandazos que dio el barco a merced de las olas furiosas, lo tiraban continuamente contra una pared y otra. Incluso hubo un momento en que sus pies dejaron de tocar el suelo durante un instante, manteniéndose ingrávido en el aire, hasta que la fuerza del choque contra el agua de nuevo lo aplastó con violencia contra el suelo.

Cuando la calma regresó, no volvió a contar. ¿Para qué? Llevaba allí más de cuatro días sin ver a nadie, ni siquiera al que le traía la comida, pues esta se la hacían llegar a través de una portilla que había a ras de suelo. Por allí le pasaban el plato de madera lleno de agua sucia y pan mohoso que devoraba como si fuera un manjar, sabiendo que la única oportunidad que tendría de sobrevivir pasaba por mantenerse fuerte y sano.

De vez en cuando, también recogían el cubo en el que se veía obligado a hacer sus necesidades, y se lo devolvían vacío al cabo de un rato. 

«¿Habrá alguien más aquí, encerrado como yo?».

Se maldijo por no haber pensado antes en ello. ¿Cómo sabían los piratas que él era el único que valía algo para ellos? Nadie en su barco sabía quién era él, excepto Rogers, y dudaba mucho que el capitán fuese del tipo de hombre capaz de traicionarlo. ¿O sí?

—¡¿Hay alguien ahí?! —gritó, aporreando con el puño una de las paredes.

Nada. Silencio.

—¡Si hay alguien, contesta, por favor!

Ningún ruido más allá de su propia respiración agitada.

Al quinto día, llegaron a puerto. Cuando dos hombres desastrados y llenos de suciedad abrieron la puerta para sacarlo de allí, su primer impulso fue echarse encima de ellos, pelear, y escapar. Pero se impuso el sentido común. No sabía dónde estaba (probablemente en algún puerto del norte de África), ni cuánta tripulación habría en el barco. Podría tumbar con sus puños a esos dos, pero, ¿y al resto? ¿Podría pasar desapercibido y desembarcar sin más problemas? Difícilmente. Seguía vestido como un occidental, aunque fuese con ropas baratas y sucias. Podría ponerse la ropa de uno de los piratas y taparse el pelo con el turbante, pero su piel era demasiado blanca, y sus ojos, demasiado claros. No sería capaz de mezclarse con la gente y pasar desapercibido, aún en el caso de que lograra salir del barco.

Resignado, dejó que le ataran las manos a la espalda y le pusieran en la cabeza un saco que le impedía ver nada, y que lo sacaran del barco a empellones, riéndose cada vez que él tropezaba y se caía al suelo.

—¡Dile a tus hombres que tengan cuidado con él! —oyó una desconocida voz inglesa gritar. Acto seguido, alguien gritó en árabe a los hombres que lo custodiaban, dándoles órdenes, porque lo cogieron por los codos y lo guiaron con más cuidado hasta pisar tierra firme.

Un inglés dándoles órdenes a los piratas. Eso hacía que todo este asunto tomara un cariz mucho más peligroso y que empezara a preocuparse seriamente por su futuro. Su mente empezó a trabajar con rapidez. ¿Sería posible que no lo hubieran secuestrado para pedir un rescate? Sí. Que allí hubiese un compatriota lo hacía pensar en algo mucho peor. Pero, ¿qué asuntos podía tener un inglés con esta gente? Además, por su acento y su manera de hablar, supo que era un hombre culto acostumbrado a dar órdenes y a ser obedecido inmediatamente. ¿Un oficial del ejército? ¿Un aristócrata? Lo primero era mucho más probable. Los únicos aristócratas que había por esta parte del mundo eran aventureros de pacotilla, de los que se aventuraban en el desierto en contra de todo consejo, acompañados por un ejército de sirvientes para que les hicieran la vida más fácil y confortable. No podía ni imaginarse a alguno de ellos viviendo en un barco rodeado de piratas violentos y sanguinarios.

Pero, ¿qué motivos podía tener un oficial desconocido para secuestrarlo y traerlo a esta parte del mundo?

«Espero poder enterarme pronto».

Pero no fue así. De la caja en el barco, pasó a un calabozo oscuro y sin ventilación en el que el calor era insoportable. Estuvo allí durante varios días sin que nadie fuese a verlo o a hablar con él. Los dos hombres que se turnaban para llevarle la comida no parecían entenderle, ni siquiera cuando les habló en turco.

Una noche fueron a buscarlo. Logan empezaba a estar débil y supo que sería la única oportunidad que tendría de intentar escapar, sin importar dónde estaba ni las posibilidades de éxito. Sabía que no iban a pedir un rescate por él. Nadie había ido a preguntarle su nombre, o para saber con quién debían ponerse en contacto para que pagaran por su vida. Simplemente lo habían dejado allí encerrado y no se habían preocupado más por él.

Presa de la desesperación, cuando vio abrir la puerta se abalanzó sobre los hombres y empezó a repartir puñetazos. Quizá lo habría logrado si la luz de la antorcha que llevaba uno de ellos no lo hubiese deslumbrado, o si el otro no hubiese llevado una cimitarra que utilizó para blandirla contra él, con tan mala suerte para Logan que se llevó un profundo tajo en el rostro que casi lo dejó ciego de un ojo antes de golpearle con la empuñadura en la cabeza.

Vencido, abatido y sangrando, cayó al suelo como un fardo, donde lo patearon sin compasión; y acabaron inmovilizándolo y atándolo de pies y manos.

Lo llevaron arrastrando por las escaleras hasta el piso superior, donde un hombre que parecía el que tenía allí la autoridad, lo agarró por el pelo para tirar hacia atrás de su cabeza, vio su herida y maldijo mil veces antes de empezar a ladrar órdenes que todos los presentes se apresuraron a obedecer.

Logan estaba semi inconsciente. Le dolía todo el cuerpo a causa de la paliza, y sangraba con abundancia por la herida del rostro. Lo pusieron sobre una mesa sin desatarlo y lo dejaron allí un buen rato hasta que llegó el médico.

Suturarle la herida fue una forma de tortura. Alguien tuvo que sujetarle la cabeza para que no la moviera, y él peleó sin saber a ciencia cierta contra quién lo hacía, o por qué. Solo sabía que quería que le quitaran de encima todas aquellas manos que no hacían más que procurarle dolor.

Hasta que alguien le dio un fuerte golpe en la cabeza para dejarlo inconsciente, y el médico pudo proceder a coserle la herida sin más incidentes.




—¡Malditos estúpidos! Tus hombres no tenían que herirlo. ¿Tan difícil es seguir una simple orden?

La voz que gritaba con furia desmedida empezó a penetrar en la mente inconsciente de Logan. Le ardía la cara y le dolía todo el cuerpo. Ahogó un quejido y aguantó el sollozo que le atoraba la garganta.

Y escuchó.

—Tenga cuidado con sus palabras, efendi. Recuerde dónde está —contestó otra voz en un inglés gutural y mal vocalizado.

—Será mejor que tú recuerdes el acuerdo que tienes con Su Excelencia antes de amenazarme, maldito patán.

—Algún día se tragará cada uno de sus insultos.

—Mientras tanto, tendrás que aguantarte. Había que sacar al prisionero de la ciudad esta misma noche. ¿Cómo vamos a hacerlo ahora, en el estado en el que está? Tiene dos costillas rotas, además de la cara destrozada. El médico ha dicho que no se le puede mover durante dos semanas mínimo, a no ser que queramos correr el riesgo de que muera. ¿Crees que estoy contento y feliz? ¿Crees que Su Excelencia estará contento y feliz, cuando se entere? Lo quiere vivo para poder torturarlo con sus propias manos.

—Los planes salen mal a veces. Es de hombres inteligentes saber adaptarse al destino que Alá nos ha dispuesto, y buscar soluciones en lugar de lloriquear como una mujer.

—Bien, pues busca una solución. Dentro de poco se sabrá lo ocurrido y todos los hombres de Peckinpah empezarán a buscarlo. No puede quedarse en mi casa.

—Tenemos tiempo. Las noticias no corren tan raudas como uno de mis barcos.

—Odio cuando hablas así. Tus frases no tienen sentido alguno.

Logan oyó un suspiro de resignación, seguida de una risa entre dientes.

—No han de tener sentido, solo han de hacer que yo parezca ante mis hombres más inteligente de lo que soy.

—Pues úsalas con ellos, pero ahórratelas conmigo. Y traslada al herido a una de las casas de tu amo esta misma noche, y deshazte de todos los testigos que lo han visto en la mía hoy.

—¿Al médico también?

—No, todavía lo necesitamos. Secuéstralo y mantenlo encerrado junto al prisionero. Mátalo cuando ya no requiramos sus servicios.

—Muy bien, efendi. —Logan oyó unos pasos que se acercaron hacia él, y sintió una mirada que lo observaba—. Creo que está consciente.

—No importa. Las drogas que el médico le ha suministrado lo mantendrán sedado durante unas cuantas horas. 

—Ahora mismo me pongo a organizar su traslado.

—Hazlo con rapidez. Cada minuto que pasa aquí, es un peligro para mí.

—Sí, efendi.




Los siguientes días se deslizaron por la vida de Logan como si estuviesen envueltos en una densa niebla. Era consciente del dolor, del fuego que le consumía el rostro, y de algunas voces que lo acompañaban a ratos. Pero la mayor parte del tiempo, se aferraba a sus recuerdos y se perdía en ellos. Volvía a estar en Green Meadows junto a Margueritte, y disfrutaba observando su sonrisa, las miradas tímidas, los abrazos trémulos y la absoluta confianza que ella le regalaba cada vez que le recibía en su cama. Volvió a vivir el primer beso, mientras bailaban en la nieve, rodeados de los chiquillos de la propiedad. De la primera vez que hicieron el amor, cuando Charlie ya había nacido. De las mañanas llenas de risas mientras desayunaban. De la amistad que acompañaba a la pasión que sentían el uno por el otro.

Se perdió en las suaves caricias de sus dedos, en la tersura de su piel, la generosidad de sus pechos, en sus gemidos.

En la felicidad perdida.

Mientras, la fiebre consumía su cuerpo, lo agotaba lentamente y le robaba la vida.

«La herida está infectada, efendi. No puedo hacer nada más de lo que ya hago».

«Si él muere, tú también».

Aquellas voces que a veces se infiltraban en sus sueños, eran molestas. Le hablaban de dolor y muerte, y no quería escucharlas. Solo deseaba abandonarse a los recuerdos y permanecer allí para siempre.

«Logan, mi amor. No te rindas. Lucha, por favor. Has de volver a mí. Te necesito».

Pero la voz de Margueritte le advertía que no debía hacerlo. Lo obligaba a luchar a pesar de que estaba cansado. Le exigía que aceptara el dolor y despertara. Le demandaba con apremio que no abandonara. La rendición no era una opción.

Por ella luchó contra el dolor y la fiebre. Peleó contra la infección. Se debatió en contra de su propia felicidad para regresar al mundo que se había convertido en una pesadilla.

Hasta que, un día, despertó por fin.

La primera impresión que tuvo al abrir los ojos, fue la de estar en uno de los cuentos de Las mil y una noches. Estaba en una mullida cama, con sábanas de seda, rodeado de luz y color. Un gran ventanal con las celosías abiertas dejaba entrar un raudal de luz. Había tapices coloridos en las paredes, cojines bordados, abanicos de plumas exóticas y cortinas de tul transparente que brillaba bajo los rayos del sol.

Un rostro cubierto con una gran barba y tocado por un turbante oscuro, se asomó  sobre él para mirarlo. Logan intentó hablar, pero tenía la boca tan reseca que le fue imposible. ¿Dónde estaba? ¿Quién era aquel hombre?

El hombre abandonó apresuradamente la habitación, gritando en un idioma parecido al turco pero que no era tal, e inmediatamente apareció otro que se acercó a él, le abrió los ojos para observarle las pupilas, lo toqueteó sin que pudiera defenderse, cogiéndole el rostro y girándoselo a un lado y a otro.

—Escapar de muerte, efendi —le dijo en un inglés gutural y mal hablado que le sonó muy extraño al oído—. Poner bien pronto.

Le acercó un vaso de agua pero no le permitió beber demasiado, aduciendo que no le sentaría bien. Logan estaba aturdido, y se dejaba hacer sin poder oponer resistencia. A duras penas tenía fuerzas para mantener los ojos abiertos.

El hombre desapareció gritando órdenes y volvió al cabo de poco, llevando una copa con un líquido anaranjado que le hizo beber.

—Esto ser bueno, ¿sí?. Dar fuerzas a usted.

Logan aceptó que le acercara la copa a los labios y bebió sin intentar oponer resistencia. Todavía estaba desconcertado, sin recordar cómo había llegado hasta allí. Su último recuerdo era del barco en el que navegaba junto al capitán Rogers. Estaban frente a las costas de África, hacía calor y…

Piratas. Los cañones retumbando sobre el mar. El abordaje. La pelea. Un golpe en la cabeza lo abatió…

Todos los recuerdos volvieron de repente, como si se hubieran abierto las compuertas de su cerebro y estos se precipitaran sin control sobre él. La caja en la que estuvo encerrado, la tormenta que creyó que lo mataría, la llegada al puerto, el calabozo y su intento de escapar.

La cimitarra que se precipitó sobre su cabeza y el fuerte dolor que lo paralizó.

—Mi cara… —solo atinó a susurrar.

—Cicatriz fea, efendi, pero a mujeres gusta, ¿no? Hace a un hombre, más hombre, ¿eh?

Cuando terminó de beber y el hombre volvió a dejar reposar su cabeza sobre la almohada, Logan llevó las manos hasta su rostro. Quería tocar la cicatriz, hacerse una idea de cuán deformado había quedado su rostro, pero el hombre no se lo permitió.

—No tocar, no tocar, efendi. Herida tierna, ¿sí? Si tocar, abrir otra vez.

—¿Hay algún espejo? Quiero verme.

—No espejo, no espejo. Yo, médico. Soldados de Alí Bajá venir ahora. Tú quieto, efendi. No luchar.

Alí Bajá. ¿Estaba en uno de los palacios de Alí Bajá? ¿Por qué? ¿Qué interés podía tener este hombre, el mal llamado en Europa Rey de los piratas, en alguien como él? ¿Por qué lo mantenía prisionero?

El médico no había terminado de hablar cuando entraron dos hombres más en el dormitorio. Llevaban un turbante blanco alrededor de un bonete rojo. Vestían igual, con calzas anchas de un azul verdoso enfundadas en botas negras, y casaca militar roja con botones dorados, ceñida a la cintura por un cinto y un tahalí que les cruzaba el pecho.

Eran soldados, no había duda. Se acercaron a él con sus rostros impertérritos, y lo encadenaron a la cama sin ningún miramiento, cerrando unos grilletes alrededor de las muñecas y fijando las cadenas en el cabezal de la cama.

—Yo decir que tú débil, efendi. Pero ellos no escuchar —intentaba disculparse el médico—. Decir que no tener fuerzas para escapar, pero Alí Bajá cortar sus cabezas si usted no atado.

—¿Por qué estoy aquí? —le preguntó al médico cuando los soldados hubieron desaparecido a través de la puerta sin mediar palabra.

—Yo no saber. Ellos traer para yo cuidar. No saber más.

—Mientes. 

—¡Yo no mentir, efendi! Nunca mentir —se ofendió—. Y ahora, dormir. Descansar para recuperar fuerzas.

—¡No! Contesta a mis preguntas —exigió, pero los ojos empezaban a pesarle demasiado y se durmió antes de poder protestar.

—Medicina buena para ti. Dormir ayudará a recuperar fuerzas, efendi. Sí.

Durante los días siguientes, no obtuvo las respuestas que buscaba. El médico se mantuvo a su lado las veinticuatro horas del día. Le atendía la herida del rostro, le lavaba el cuerpo, lo afeitaba con cuidado, le daba de comer, y parloteaba sin cesar sobre mil cosas, ninguna de las cuales le interesaba a Logan. Pero ni una sola respuesta a sus preguntas.

Hasta que un día, cuando ya casi había recuperado las fuerzas, vinieron a por él.

Era al atardecer. Los soldados entraron en el dormitorio y se llevaron al médico. El hombre ni siquiera intentó luchar, resignado a su destino. Abandonó la habitación escoltado por dos hombres uniformados mientras otros cuatro sacaban de sus fijaciones en la cama las cadenas que mantenían prisionero a Logan.

—¿A dónde vais a llevarme? —preguntó, alterado, pero no obtuvo contestación. Los soldados lo levantaron de la cama cogiéndolo por las axilas, le pusieron una túnica para cubrir su desnudez, y lo arrastraron por todo el palacio hasta una habitación donde lo esperaban dos hombres.

Uno vestía con ropas occidentales y era europeo, aunque no lo había visto nunca antes. 

El otro lo hacía con ostentación, con una túnica de seda dorada sobre unas calzas de un blanco inmaculado y un turbante adornado con plumas sobre la cabeza. Llevaba los dedos llenos de anillos y una gruesa cadena de oro, con un medallón redondo colgando de ella, alrededor del cuello. Estaba obeso, luciendo una abultada barriga, y el cuello parecía haber desaparecido debajo de una gran masa grasienta. Llevaba bigote y una barba bien cuidada, ungida de aceites aromáticos.

Estaba ante el mismísimo Alí Bajá, el rey de los piratas berberiscos.


Al final del desierto del Sáhara




En algún lugar del norte de África, primavera—verano de 1821







Logan a duras penas podía mantenerse en pie. La debilidad y los días que había pasado en la cama sin poder levantarse, habían consumido su cuerpo. Estaba mucho más delgado que el día en que lo embarcaron a la fuerza en Londres. Lo único que impedía que se cayera vergonzosamente al suelo, era los dos soldados que se mantenían a su lado, agarrándolo con firmeza.

Enderezó el cuerpo en toda su longitud, intentando mantener un poco de dignidad. Todavía era más alto que aquellos dos individuos a los que hacía responsables de su captura y humillación, y no iba a darles la satisfacción de verlo  doblegado y abochornado por su situación. Los miró con desafío en los ojos y mostró su más cínica sonrisa sin decir una palabra.

—Altanero hasta el final, ¿verdad, señor Withcombe? —le espetó con desprecio el hombre occidental. Tenía el pelo negro y los ojos castaños; su piel estaba oscurecida por el sol, y una barba le cubría el mentón. Si no fuese por su indumentaria, su porte y su perfecto inglés, podría haber pasado perfectamente por un nativo.

—¿Nos conocemos, señor…?

—No, no hemos tenido el gusto de ser presentados formalmente. Permítame que le ponga remedio. Me llamo Winegard Westinghouse.

—¿Doble W para los amigos? —bromeó Logan, provocando que el otro le mirara con furia mal disimulada.

—No me provoques, Withcombe —siseó.

—Win, controla tu temperamento —terció el hombre que Logan creía que era el mismísimo Alí Bajá, sin quitarle los ojos de encima a su prisionero—. Nos ha dado muchos problemas con su estúpido intento de fuga, señor Withcombe.

—Me alegro mucho.

—Ha estado a punto de morir, y ha quedado en un estado lamentable. El doctor no está seguro que sobreviva a la travesía del desierto, Win. ¿Estás seguro de que quieres arriesgarte?

—Hace días que deberíamos habernos puesto en marcha. Su Excelencia espera reunirse con su prisionero dentro de cuatro semanas, que es el tiempo que nos llevará cruzar el desierto siempre que no haya contratiempos que nos retrasen.

—¿Quién es su excelencia? —preguntó Logan, interrumpiendo la conversación. Alí Bajá hizo un leve gesto y uno de los guardias golpeó al prisionero en la espalda, lanzándolo contra el suelo. A duras penas pudo evitar golpearse el rostro contra el suelo.

—Será mejor que empiece a comportarse como lo que es, señor Withcombe —le advirtió con voz melosa poniéndose delante de él. Desde el suelo, Logan solo podía ver las brillantes babuchas doradas con las que se cubría los pies.

—¿Y qué es lo que soy?

—Lo mismo que cualquier otro europeo capturado por mis hombres: un esclavo. Espero que las atenciones que he tenido con usted no lo hayan confundido demasiado. Solo me he limitado a mantenerlo con vida porque muerto no me sirve para nada.

Alí Bajá hizo otro gesto con la cabeza y los soldados procedieron a coger a Logan por las axilas y a levantarlo del suelo.

—Win, contesta ahora a su pregunta.

—Sí, efendi —contestó el aludido. Giró el rostro para encararse con Logan y le dirigió una sonrisa burlona—. ¿De veras no se imagina quién está detrás de su secuestro? 

—Estoy empezando a hacerlo, pero me gustaría oír su nombre para salir de dudas.

—Debe haber cabreado a muchos duques, entonces. ¿Es eso? —Winegard soltó una carcajada, divertido con su absurda broma—. El duque de Arlington, por supuesto. El mismo día en que mató a su hijo, puso precio a su cabeza. Cincuenta mil libras es lo que vale para él, señor Withcombe. ¿Se lo imagina?

—Me siento honrado, señor —se burló.

—Sí, seguro que sí. Y más lo sentirá cuando esté ante su presencia. Me divertiré con sus gritos, señor Withcombe. Quizá hasta yo mismo me permita provocar algunos. Preparadlo para el viaje.

Los soldados se lo llevaron de allí igual que lo habían traído: arrastrándolo sin miramientos.

Logan se hizo una firme promesa: recuperar las fuerzas y escapar. No iba a permitir que Arlington le pusiera las manos encima.




Cuando Logan fue sacado de allí, Alí Bajá se volvió hacia su invitado.

—¿Estás seguro de que no quieres usar uno de mis barcos? Bordearías la costa y llegarías con mucha antelación a tu reunión con el duque.

—No, gracias, pero no. Quiero evitar la posibilidad de encontrarme con algún buque inglés.

—El más lento de mis barcos es mucho más rápido que cualquier nave inglesa. Podrías escapar sin ningún problema.

—Lo sé, pero quiero evitar en todo lo posible que le llegue a Peckinpah cualquier información. Si le llegara la noticia del avistamiento de uno de tus barcos navegando en solitario en dirección a Egipto, no tardaría en atar cabos. Ese hombre tiene ojos y oídos en todas partes. No me extrañaría que, a estas alturas, ya sepa que él está aquí. Por eso no quiero demorar más mi partida.

—¿Insinúas que tiene espías entre mi gente?

—Tiene espías en todo el imperio otomano, y en los palacios de sus aliados. Puedes estar seguro de ello.

—Entonces, quizá debería tomar medidas…




La caravana salió aquella misma noche, probablemente para evitar el público y la algarabía que se formaba cada vez que una caravana se ponía en marcha o llegaba a la ciudad. 

Logan iba sentado sobre un camello, con las manos atadas por delante de él y los pies prisioneros con grilletes encadenados. Le molestaba la oscilación del animal al caminar y la postura, con una rodilla enganchada en la silla, como si estuviera montando a mujeriegas. 

Iba en la parte delantera de la comitiva, rodeado por guardias armados vestidos como los mercaderes que los seguían, pero que no podían disimular su procedencia. Eran metódicos en su vigilancia, se mantenían silenciosos y alerta, y no le permitían ni un solo movimiento extraño. 

Aquel primer día, impusieron un ritmo vertiginoso a la caravana. No se detuvieron en toda la noche, ni en toda la mañana. Solo cuando el sol empezó a estar tan alto que era imposible dar un paso sin sentir que iban a abrasarse, se detuvieron y montaron las tiendas para descansar hasta que el calor empezara a bajar de nuevo.

A Logan lo arrastraron dentro de una tienda y lo encadenaron a un poste macizo. Aunque le habían ido suministrando pequeñas dosis de agua y comida, estaba sediento y hambriento, y se abalanzó sobre la comida y el agua cuando se la llevaron. Después, se tumbó en el suelo y se durmió inmediatamente. Tenía que recuperar fuerzas como fuese, y no podría conseguirlo si no dormía lo suficiente.

Lo despertaron a patadas al cabo de unas horas, lo colocaron de nuevo sobre el camello, y siguieron la marcha hasta bien entrada la noche, en que volvieron a detenerse para descansar.

Le dolía todo el cuerpo y aunque había intentado dormir sobre el animal, tal y como había visto hacer a alguno de los camelleros, no lo había conseguido. El constante bamboleo y el miedo a acabar cayéndose, le había impedido relajarse lo suficiente.

El desierto era impresionante, pero monótono. Solo había arena y el cielo abrasador sobre las cabezas. Las dunas se levantaban como grandes murallas que el viento parecía querer deshacer, sin conseguirlo. No había ninguna vida, excepto ellos, moviéndose lentamente sobre aquel mar pardo y seco.




Los días transcurrieron monótonos. No podía quejarse de la manera en la que era tratado. Le daban de comer y de beber, y cuando lo encadenaban en su tienda, lo dejaban en paz. Ni siquiera doble W se acercaba a él, aunque Logan sabía que les acompañaba. Lo había visto un par de veces, casi de refilón. Lo había reconocido a pesar de ir vestido como cualquier otro mercader y de intentar confundirse entre ellos. Los occidentales no eran muy apreciados en aquellas tierras.

Con los grilletes tenían mucho cuidado y no dejaban que le rozaran directamente en la piel para evitar llagas y posibles infecciones. Estaban decididos a llevarlo ante Arlington vivo y sano para que pudiese divertirse con él, pero no pensaba quejarse por sus cuidados, que le ayudaban a ir recuperándose poco a poco a pesar del cansancio. Y gracias a esas fuerzas que iba ganando, mantenía la esperanza de poder aprovechar cualquier oportunidad que se le presentara.

Claro que, en plena travesía del desierto, sería una locura intentarlo porque en el caso muy remoto de que lo consiguiera, lo más probable sería que acabase muerto, perdido en mitad de aquella inmensidad invariable y aburrida. 

Durante la travesía, dos veces llegaron a un oasis, y la caravana se convirtió en una fiesta en ambas ocasiones. Encendieron grandes fogatas, sacrificaron a varios corderos de los que traían para asarlos, sacaron cítaras y timbales, y comieron y bailaron durante todo el atardecer y parte de la noche. Incluso a Logan le llevaron raciones más abundantes durante los dos días en que permanecieron en cada uno de ellos, dejando que hombres y animales se recuperaran y prepararan para lo que todavía les faltaba para llegar a destino.

Por suerte o por desgracia, no hubo ningún contratiempo que les retrasara. Ningún pozo en los que tenían previsto pararse para repostar agua, estaba seco o envenenado. No hubo tormentas de arena, ni ataques de bandidos. La travesía fue una sucesión de días monótonos y aburridos, caminando entre dunas bajo el sol despiadado.

Hasta que, por fin, llegaron a su destino, la pequeña ciudad de Min Alsahra'.




Min Alsahra' era poco más que un pueblo de casas bajas encaladas, rodeadas de verdor, palmeras, algunos campos cultivados, rebaños de cabras y mucha agua. Los guías de las caravanas lo llamaban Las puertas del desierto, porque toda comitiva que atravesara el Sáhara de oeste a este, y que tuviera como destino final la ciudad de El Cairo, pasaba por allí para reabastecerse de agua cristalina y de carne fresca; pero los propios habitantes lo llamaban Madinat Alma', «la ciudad del agua», a causa de las innumerables fuentes que había en las calles, algo de lo que se sentían muy orgullosos a pesar de que los foráneos lo consideraran una ostentación innecesaria.

La ciudad había crecido alrededor de un oasis gigantesco que abastecía de agua las fuentes, las casas, el palacete donde vivía el kadí, y los innumerables hammams o casas de baño. Las calles estaban llenas de vida, eran un hervidero de gente que estaba de paso, procedentes del desierto, y en ellas se escuchaba hablar mil dialectos diferentes. Los tenderetes de comida abarrotaban cada esquina y los deliciosos olores a curry y especias llenaban el aire, al igual que las voces de los vendedores que gritaban las excelencias de sus productos.




La caravana en la que viajaba Logan entró en Min Alsahra' al atardecer. Se sintió alborozado y lleno de una extraña euforia al dejar atrás el desierto y verse rodeado de tanta belleza. Incluso olvidó, durante unos minutos, que era un prisionero, y disfrutó de los olores, de las risas, y de todo el bullicio que lo rodeaba.

Hasta que los soldados disfrazados de mercaderes que lo escoltaban, lo obligaron a bajar del camello y lo llevaron a empujones hasta el palacete del kadí, donde lo encerraron en una oscura mazmorra, atado con cadenas a las paredes, y lo dejaron allí, aislado y olvidado, de nuevo.




Omar Inahui era el kadí de Min Alsahra'. Era un hombre que presumía de ser un juez justo y un caudillo competente, que lideraba con mano de hierro a los habitantes de la pequeña ciudad. Regía su vida igual que dirigía el destino de la gente, con la sharía en una mano y el látigo en la otra.

O, por lo menos, eso era lo que parecía.

En realidad, su vida estaba gobernada por la codicia.

—Es un hombre blanco. ¡Un inglés! ¿Sabe a qué me expongo si alguien descubre que está aquí? —le gritó a Winegard cuando este llegó a su palacete y le contó qué esperaba el duque de él—. Le debo mucho a Su Excelencia, pero esto es más de lo que puedo admitir.

—Egipto acabará siendo británico, Omar. Y, cuando eso ocurra, tú serás uno de los más beneficiados. Siempre y cuando sigas las órdenes del duque.

—Pero todavía no es así, y pueden pasar muchos años hasta que llegue ese momento. Y Mehmet Alí no es conocido precisamente por tratar con suavidad a los que considera traidores. Si llega a sus oídos que tú estás bajo mi techo, y que mantengo prisionero a un inglés en mis mazmorras sin ponerle al corriente…

—No se enterará, si haces las cosas tal y como te las digo. Además, te conviene estar en buenos términos con Alí Bajá.

—El rey de los piratas. ¿Acaso ve mar en alguna parte? Aquí no hay mar, ni piratas. ¿En qué me puede beneficiar llevarme bien con Alí Bajá?

—En que tiene tratos con la mayoría de las tribus nómadas del desierto, y pactos con todos los bandidos en la ruta que va de Tunicia hasta aquí. Dime, ¿qué ocurriría si  Min Alsahra' fuese atacada? Casi no tienes tropas para defenderla, y el valí está muy ocupado conquistando tierras en nombre del sultán, como para preocuparse.

—Eso es una amenaza.

—Exacto. Así que, ¿qué decides?

—La prepotencia británica acabará recibiendo su merecido.

—Probablemente. Pero ni tú ni yo lo veremos.

—De acuerdo. Serás mi huésped durante el tiempo que sea necesario, y recibiré al duque con honor cuando llegue. En cuanto a tu prisionero, no quiero que ninguno de mis hombres tenga que acercarse a él.

—No te preocupes. Los míos se ocuparán de él.




***




El capitán Rogers odiaba el desierto. Estando rodeado de arena por todas partes, incluso llegó a echar de menos las horas que pasó flotando en las aguas del Mediterráneo, herido de muerte, hasta que fue rescatado por un barco de guerra británico.

Pero aquí estaba, haciéndose pasar por el criado mudo de un comerciante de la caravana, atravesando las arenas del desierto, siguiendo la pista de Logan Withcombe.

Peckinpah no se lo había ordenado. En realidad, lo quería de nuevo en el mar, capitaneando un nuevo barco que las arcas británicas se encargarían de financiar. Pero él no pudo aceptar. Había empeñado su palabra de mantener a salvo al señor Withcombe, y había fracasado. Ahora, rescatarlo era una cuestión de honor.

El contacto de Peckinpah en el palacio de Alí Bajá le había ido de las mil maravillas. Había llegado una semana tarde, pues su objetivo ya no estaba allí, pero había podido informarle de hacia dónde lo trasladaban.

Y aquí estaba, en medio de las arenas del desierto, pasando hambre y calor, camino de la tierra que le vio nacer.

—No entiendo por qué has querido ir de criado, Bisabab.

—No me llames así —gruñó. Miró a su amigo y compañero de viaje, Faruq, que caminaba a su lado. Hablaban en voz baja para que nadie pudiera oírles, en perfecto árabe.

—¿Y cómo quieres que te llame? Ese es el nombre que te puso tu padre.

—Un nombre que siempre ha sido una burla.

Recordar a su padre siempre lo enfurecía. Había comprado a su madre, una inglesa que había sido capturada por los piratas y vendida como esclava, en una subasta; la había arrojado al harén y la había convertido en su favorita. Él fue el único hijo que sobrevivió en esa relación, y su padre se burlaba de él llamándolo con desprecio «hijo del sol», o «hijo dorado», porque en lugar de heredar el aspecto físico de su madre, se parecía más a él, con su piel morena, la nariz ganchuda, el pelo oscuro y los ojos negros como carbón.

«¿En qué te diferencias tú de mis otros hijos? —le preguntaba a veces solo para divertirse—. En nada. Eres tan feo y oscuro como ellos».

Se sacudió los malos recuerdos y miró a su amigo.

—Llámame como te dé la gana, si tantas ganas tienes de burlarte.

—Ten cuidado, amigo. Estás hablando con tu amo y podría azotarte por ser tan irrespetuoso.

Rogers sabía que Faruq se estaba burlando de él, pero no estaba de humor para bromas. Estar allí hacía que volviera a sentirse como aquel chico que creció como un esclavo en medio de un palacio siendo insultado por todos.

—Recuerda quién paga a quién, Faruq.

—Oh, venga. Relájate y disfruta del paisaje.

—¿Paisaje? ¿Qué paisaje? Tengo arena hasta en el escroto.

Faruq se rio de él y le dio varias palmadas amistosas en la espalda antes de alejarse para gritar a un criado.




***




Logan no sabía cuánto tiempo llevaba encerrado en aquella mazmorra. Como ya había ocurrido anteriormente, las únicas visitas que recibía eran los dos hombres que se turnaban para llevarle la comida y cambiar el cubo en el que hacía sus necesidades.

Su ropa estaba hecha jirones, y se había acostumbrado a oler tan mal que ya ni siquiera le molestaba. Habrían pasado semanas, quizá meses, desde el día en que lo embarcaron a la fuerza. Pensó en Rogers y en todos los marineros que habían muerto. En Margueritte y en su hijo. Todavía recordaba con claridad la voz de su esposa, y en sueños la veía nítidamente. Estaba fascinado por la curva que hacían sus labios cuando sonreía. Se pasaba horas imaginándosela así, sonriéndole de aquella manera que parecía que sus ojos bailaran de alegría.

El tiempo pasó a convertirse en eternidad, como si nada de su pasado fuese real, y nada en su futuro fuese a cambiar. Como si la realidad se hubiese convertido en ficción. Siempre había estado encerrado, a oscuras, durmiendo en el suelo, y comiendo pan mohoso; sudando durante el día a causa del calor, y tiritando de frío todas las noches. El mundo no existía más allá de aquellas cuatro paredes, y cualquier recuerdo era fruto de su fantasía.

Pero se aferraba a ellos. Margueritte, ¿había existido alguna vez? ¿Había gozado de sus muslos húmedos? ¿De su labios ardientes? ¿De sus caricias trémulas? No importaba, porque su recuerdo era lo que lo mantenía cuerdo, o quizá alimentaba su locura.

Y por eso no dejaba de soñarla y de imaginar la curva de sus labios cuando le sonreía.

Hasta que, un día, la realidad vino a sacarlo de su ensoñación y lo devolvió a un presente doloroso y cruel.

                                                                                                       


  La princesa no está indefensa ante el dragón







Inglaterra, verano de 1821







Las cocinas de la mansión Blackmoore en Londres nunca habían sido un lugar alegre. El humor del conde siempre se reflejaba en la servidumbre, y todos parecían ser huraños y estar amargados durante todo el día. No había risas ni conversaciones intrascendentes. Trabajaban en silencio, procurando no hacer ruido y, sobre todo, no cruzarse con milord.

El señor Hogan, el mayordomo, parecía una extensión del dueño de la casa. Lo vigilaba todo con ojos de halcón, con el ceño fruncido, atento al más mínimo error cometido para poder reprender sin un atisbo de clemencia al pobre subalterno que había metido la pata.

Aquel ambiente lóbrego solo se relajaba un poco cuando el conde salía de viaje y no se le esperaba de regreso en unos cuántos días. 

Cuando William entró en la cocina después de cumplir con sus obligaciones como lacayo y oyó a una de las doncellas reírse sin pudor mientras coqueteaba imprudentemente con otro lacayo, supo que lord Blackmoore se había ido aquella misma mañana.

—¿A dónde se ha ido el ogro? —preguntó con una sonrisa, cogiendo una manzana de la cesta que había sobre la mesa, y dándole un mordisco.

—¡William! —lo riñó la cocinera dándole un golpe en la mano con la cuchara, haciendo que la fruta se le cayera al suelo—. Esas manzanas no son para ti.

—A darle la lata a la pobre esposa del señor Withcombe —respondió el lacayo que estaba junto a la doncella—. Espero que se quede en Green Meadows durante una buena temporada.

Que el conde viajara hasta Devonshire para visitar a su nuera y a su nieto no presagiaba nada bueno, pensó William, pero se abstuvo de comentarlo en voz alta. Se limitó a sonreír y a mostrar su completa adhesión con aquella idea, mientras buscaba una manera de poder desaparecer de la mansión durante un rato sin que nadie se diera cuenta.

Tenía que avisar a lord Peckinpah.




***




Margueritte regresaba a Green Meadows completamente feliz después de pasar toda la mañana reunida con el arquitecto que iba a hacerse cargo de las reformas. La asociación de caridad de la parroquia había conseguido hacerse por poco dinero con una mansión que llevaba años abandonada, con la intención de transformarla y convertirla en una escuela orfanato para niños y niñas. Margueritte se había volcado en el proyecto, arropada por sus ahora inseparables amigas Amanda Glenview y Bernadette Noir.

Durante las primeras semanas después de la desaparición de Logan, había estado segura de que el mundo se acababa para ella, que no tendría fuerzas para continuar. Se creía débil y vulnerable. Pero no fue así. Se rebeló contra aquella sensación de impotencia que había gobernado siempre su vida y decidió tomar las riendas, descubriendo en su interior una fortaleza que no sabía que tenía.

«Logan sí lo sabía. Siempre creyó en mí y jamás tiró la toalla. Le debo el salir adelante por todo lo que hizo por mí».

Seguía sin creer que estaba muerto, aunque esa certeza se fundamentaba en una esperanza irreal sin pruebas que la sustentasen, porque todo apuntaba a lo contrario. Lord Peckinpah no había encontrado ni un solo rastro de su paradero y casi había abandonado la búsqueda; pero ella sabía que Logan era un hombre fuerte, ingenioso y con recursos, así que se negaba a considerar la opción de que hubiese perdido la vida. Estaba prisionero en algún lado, y encontraría la manera de regresar.

Esa seguridad la mantenía firme y sólida. Se negaba a vestir de luto otra vez, y se esforzaba por actuar como si su esposo solo estuviese ausente a causa de un viaje de negocios. Pensaba en él cada vez que tenía que tomar una decisión concerniente a Green Meadows, y siempre se preguntaba qué hubiese hecho Logan de estar allí.

Por eso, la primavera pasada habían empezado las reformas en las casas de los arrendatarios, tal y como él había deseado. Habían empezado por las más viejas y desastradas, las que tenían que demoler para construirlas de nuevo con materiales modernos y más resistentes, ocupándose de que las familias residentes no se quedaran sin un techo durante el tiempo que duraban las reformas. Ahora, casi a punto de terminar el verano, las casas estaban completamente renovadas y preparadas para que ninguno de los arrendatarios de Green Meadows pasara frío el próximo invierno.

El señor Covers la estaba ayudando mucho, y le estaba muy agradecida por ello. Cuando tomó la decisión de coger las riendas de la finca y hacerse cargo de todo, temió que el administrador se sintiese ofendido y le pusiese objeciones, pero no fue así sino todo lo contrario. La ayudó y aconsejó de manera fiel y honrada, y esa colaboración acabó transformándose en una amistad sincera que se estaba extendiendo más allá de Green Meadows. La ayudaba desinteresadamente con el proyecto del orfanato, y cada día se sentaban un rato para tomar el té y hablar de Logan.

Había muchas cosas que no sabía de su esposo y, aunque Covers tampoco había gozado de una íntima amistad con él, era lo más parecido que conocía a un amigo suyo.

Por este motivo, no se sorprendió cuando se lo encontraron a medio camino de regreso. Margueritte pensó que, como se había retrasado, quizá estuviera preocupado por ella y había salido a buscarla. Pero cuando, al llegar a su altura, observó el rostro desencajado de él al frenar bruscamente el caballo en el que montaba, supo que no era ese el problema.

Algo malo pasaba en Green Meadows.

«¡Charlie!», fue lo primero en lo que pensó, y ordenó parar el carruaje en el que viajaba para preguntarle con la voz llena de angustia.

—Charlie está bien, milady —contestó Covers, y Margueritte sintió que el alivio le permitía volver a respirar—, pero ha llegado lord Blackmoore y pretende llevárselo. Debéis ir inmediatamente.

La angustia volvió, inmisericorde, a atenazar su corazón, y ordenó al cochero que se dirigiera hacia Green Meadows a toda velocidad.




Cuando lord Blackmoore llegó a Green Meadows, creyó que sería muy fácil entrar allí, intimidar a todo el mundo, y marcharse llevando al pequeño Charlie con él. Jamás imaginó que se interpusieran en su camino dos lacayos altos como una torre y anchos como una muralla,  formando una barrera infranqueable.

—Os estoy ordenando que os apartéis de mi camino —les siseó, con el rostro encendido por la furia.

Ambos sirvientes estaban obstruyendo con sus cuerpos la puerta del cuarto infantil, impidiéndole entrar.

—Lo sentimos, milord, pero no pensamos hacer eso.

—Por favor, milord —suplicó el señor Carson, el mayordomo—, si fuese tan amable de acompañarme hasta el salón, estoy seguro de que la señora llegará en cualquier momento.

—¡Quiero vuestros nombres! Os despediré, os veréis en la calle, ¡muertos de hambre!

—Con todos mis respetos, usted no es nadie para despedirnos, milord.

—¡Vuestros nombres!

Bertie y Samuel, los hombres que lord Peckinpah había enviado para proteger a lady Margueritte y al niño (pues ellos eran los dos lacayos que se enfrentaban a la ira del conde), se miraron divertidos durante un segundo, y volvieron a negarse. No era muy común tener la oportunidad de decirle que no a alguien de la categoría de Blackmoore y salir impune de su frustración, así que estaban aprovechando el momento al máximo.

Lord Blackmoore alzó el bastón para amenazarlos, pero los ruidos del revuelo que se produjo en el vestíbulo llamó su atención, distrayéndolo.

Lady Margueritte había llegado.

Blackmoore sonrió, sabiendo que ya tenía la batalla ganada. Intimidaría a la muchacha pues, al fin y al cabo, era poca cosa, un tanto advenediza y sin carácter. Ella cedería a sus deseos y se llevaría a Charlie de allí. Aunque hubiera preferido ahorrarse la escenita de lágrimas e histerismo que vendría a continuación.

—Lady Margueritte —le dijo con voz dura y fría en cuanto la vio aparecer por el pasillo al final de la escalera, seguida de un señor Covers sudoroso y agitado—, haga el favor de ordenar a sus lacayos que se aparten de mi camino.

—Me niego en rotundo, milord —contestó ella, haciendo gala de una extraordinaria sangre fría, mirándolo directamente a los ojos, sin dejarse amedrentar. Sabía que Logan quería mantener a su padre lejos de ella y de su hijo. ¿Cómo iba a atreverse a mirar a su marido a los ojos cuando regresara, si ahora le permitía a lord Blackmoore asustarla?

—¿¡Cómo!? —exclamó, completamente sorprendido.

—Ya me ha oído. Mi esposo lo echó de esta casa y le prohibió regresar. Yo seré más amable. Puede venir a ver a su nieto cuando quiera, pero siempre en mi presencia, milord. Y, desde luego, no voy a permitir que lo aparte de mi lado. ¿Quiere verle ahora?

—Esto no va a quedar así —siseó, acercándose a ella hasta casi tocarla, intentando amedrentarla físicamente—. ¿O acaso quiere que acuda a los tribunales? Logan está muerto, y la educación de su hijo me compete a mí.

Margueritte se mantuvo firme en su lugar, sin retroceder ni un centímetro, a pesar de que al hablar, su suegro le echaba el aliento en la cara.

—Logan no está muerto, milord. Es muy triste que un padre no mantenga hasta el último momento la esperanza de que su hijo siga vivo. Por suerte, yo no soy como usted.

—Haré que el Parlamento le declare muerto y, cuando eso ocurra, te verás sin nada, niña. Yo seré el tutor de Charlie, y el administrador de toda la fortuna que heredará. Te quedarás en la calle.

—Intenténtelo, milord.

—Te arrepentirás de esto.

Salió de allí hecho una furia, golpeando con el bastón cualquier objeto que se cruzara en su camino, preso de una rabieta infantil nada digna de alguien que llevaba el título de conde.

Bertie y Samuel fueron detrás de él, vigilando que abandonara la finca sin más percances. 

Al quedar fuera de su vista, Margueritte empezó a temblar incontrolablemente. Le fallaron las piernas y se hubiese caído al suelo si el señor Covers y el mayordomo no se hubiesen apresurado a sostenerla.

—Ha sido muy valiente, milady.

—¿Usted cree, señor Covers? Porque yo pienso que he sido estúpida e impulsiva. Si lord Blackmoore consigue que declaren a mi esposo como fallecido, apartará a mi hijo de mi lado para siempre.

—Quizá sería el momento de hablar con el señor Ludlow, el abogado, para ponerlo al corriente de lo sucedido.

—Como siempre, tiene razón.




***




Lord Peckinpah salió aquella noche de su despacho en el ministerio bastante contento, a pesar de que seguía sin tener noticias muy positivas sobre la búsqueda de Logan Withcombe. El cerco se estaba estrechando alrededor de Arlington, y pronto podría cerrar las manos sobre el cuello del duque y apretar. Figuradamente, claro está. El asesinato de un duque era algo que la sociedad inglesa no necesitaba en aquel momento, pero había otras muchas maneras de forzarlo a desaparecer. Los crímenes de Arlington eran muy graves, y estaba seguro de que llegarían a un acuerdo que sería aceptable para ambas partes.

Por otro lado, Lady Margueritte había resultado ser una sorpresa. Cuando, días atrás, recibió el aviso de William sobre las intenciones de lord Blackmoore, maldijo interiormente porque le era imposible abandonar Londres. Tuvo que confiar en que Bertie y Samuel cumplieran sus instrucciones al pie de la letra. Por suerte, ambos no eran solo una masa intimidante de músculos; también eran inteligentes, y no se dejarían acobardar por el conde. Como así fue. Lo que nunca hubiera esperado, era que aquella damita tímida y vulnerable fuese capaz de plantarle cara de la manera en que lo hizo. Había dejado muy impresionados a sus dos agentes, y así se lo hicieron saber en el informe que acababa de llegar a sus manos.

Pero la amenaza de Henry Withcombe todavía flotaba en el aire. Si acudía al Parlamento no le costaría mucho que declararan muerto a Logan, y eso era algo que no podía permitir. Las últimas noticias que le habían llegado al respecto daban esperanzas de que siguiera vivo, aunque prisionero en algún lugar de Tunicia. Sus agentes no habían sido capaces de determinar en qué lugar, pero estaba convencido de que no tardarían mucho en hacerlo y, entonces, lo rescatarían y lo traerían de vuelta a casa.

No podía permitir que Blackmoore se saliera con la suya. Le había dado su palabra a Logan de que protegería a su familia, y Peckinpah era un hombre que cumplía sus promesas.

Aquella noche, cuando salió del ministerio, le dio la orden a su cochero de que lo llevara hasta la mansión Blackmoore. Sabía que el conde había regresado aquella misma tarde, y debía reunirse con él antes de que acudiese al Parlamento al día siguiente para poder forzarle a abandonar aquella estúpida idea.

Lord Blackmoore lo recibió en su estudio. En su rostro era evidente el cansancio del día, y también el mal humor. Durante toda la conversación, mantuvo las cejas fruncidas en un perpetuo gesto de disgusto.

—Lord Peckinpah, ¿a qué debo el honor?

—Vengo sumamente alarmado para comprobar que el rumor que ha llegado hasta mis oídos no es cierto.

—¿Y cuál es ese rumor?

—Que mañana piensa presentar en el Parlamento una petición para que declaren fallecido a su hijo Logan Withcombe.

—¡Vaya! Y, ¿dónde ha oído ese rumor?

—Por aquí y por allí. Ya sabe que Londres no es una ciudad en la que sea fácil guardar los secretos, milord.

—Londres está lleno de chismosos, aunque es francamente improbable que haya podido oír algo así, ya que no he hablado de ello con nadie… todavía.

Peckinpah no contestó inmediatamente. Se limitó a mirarlo con una sonrisa gélida incrustada en el rostro durante un buen rato, una sonrisa que puso nervioso a Blackmoore, más de lo que le hubiera gustado admitir.

—Bueno, ¿es cierto? —preguntó al cabo.

—Sí.

Peckinpah asintió.

—Las últimas noticias que han llegado hasta mí son esperanzadoras y todavía lo creen vivo. ¿Podría reconsiderar aplazar la petición unos meses?

—No.

Peckinpah volvió a asentir, mirando a Blackmoore. Era evidente que no iba a conseguir nada utilizando los buenos modales.

—¿Puedo preguntar por qué tiene tanta prisa por declararle muerto?

—No creo que sea asunto suyo, pero le voy a contestar. —Blackmoore tenía un rictus furioso en los labios, y los puños cerrados por la rabia—. Mi heredero. Quiero ocuparme de su educación. Crecer cerca de esa puta que es su madre no le hará ningún bien. Debo modelarlo con mis propias manos para que sea digno de ocupar mi puesto cuando yo muera.

—Ya, ya… —El sarcasmo era evidente en la voz de Peckinpah—. Tal y como hizo con Trevor, ¿verdad? Empujarlo hasta el límite y convertirlo en un pobre desgraciado para que acabe muriendo entre sus propios vómitos en un fumadero de opio. Menudo plan, milord.

—¡¿Cómo se atreve?!

Blackmoore se abalanzó sobre él, intentando golpearlo, pero Peckinpah lo esquivó y le asestó un puñetazo en el mentón que lo envió al suelo.

—No le conviene dejarse llevar por la ira con tanta facilidad, Henry. —Peckinpah habló con tranquilidad, como si no hubiera pasado nada entre ellos. Blackmoore lo miraba con perplejidad desde el suelo—. Le aconsejo que se levante, se siente, y me escuche atentamente. ¿Sabe cuál es la mayor ventaja de ocupar mi puesto en el Ministerio? La información. Por mis manos pasa tanta información que, si no fuese por la peculiaridad de mi cerebro, creo que acabaría volviéndome loco. Retazos de información que, por separado, no significan nada; pero, cuando consigo unirlos, ¡voilà! se convierten en historias que me dan el poder suficiente para influir en sus protagonistas. ¿Quiere que le cuente una de ellas? Es una historia muy interesante sobre un conde medio arruinado que aprovechó el bloqueo al comercio con Francia durante la guerra, para enriquecerse con el contrabando. Por suerte para él, nunca sospechó que el gobierno utilizaba sus redes para mover a sus agentes y llevar y traer información fundamental que nos ayudó a acabar con Napoleón, y que por eso nunca caímos sobre él para acusarlo de traidor. Pero eso puede cambiar en un instante con una sola de mis palabras. ¿Me comprende?

Por supuesto que lo comprendió. El rostro de Blackmoore era muy expresivo en aquel momento. Él era el conde que se había enriquecido con el contrabando, no había duda.

—¿Cómo..?

—¿Cómo lo sé? Querido amigo, yo lo sé todo. Nada ocurre en este país sin que yo me entere. Por eso supe en su momento de sus asuntillos fuera de nuestras fronteras, y por eso me he enterado de su intención de presentarse mañana en el Parlamento y solicitar que declaren muerto a su hijo. Pero no lo hará. No lo hará porque, si lo hace, en cuanto pise la calle será detenido por espionaje. ¿Sabe cuál es la pena por un delito de esa magnitud? 

—No se atreverá —siseó.

—Póngame a prueba, Blackmoore. Pero cuando la soga del verdugo esté apretándole el gaznate, no se pregunte cómo ha llegado hasta allí.




Peckinpah sabía de sí mismo que era un cabrón prepotente. Le gustaba hacer creer que era tan omnipresente como Dios, aunque sabía perfectamente que no lo era. Sí, su red de espionaje abarcaba medio mundo, incluida Gran Bretaña, y su bien equilibrado cerebro le ayudaba a gestionar toda la información que le llegaba.

Pero, a veces, solo a veces, había cosas que se escapaban a su vigilancia. Cosas como que el duque de Arlington abandonara las islas hacia un destino desconocido. Cuando eso ocurría, la rabia se apoderaba de él y era mucho mejor estar lejos de su presencia.

Por eso, al día siguiente, su secretario abandonó el despacho silenciosamente, intentando no hacer recaer su atención sobre sí mismo, mientras Peckinpah arrugaba con saña y lanzaba al fuego la nota que acababa de recibir.

—No voy a permitir que escape de mí tan fácilmente, Su Excelencia —siseó, poniendo todo su desprecio en el tratamiento.




***




Cuatro días después de la conversación entre Blackmoore y Peckinpah, lady Margueritte recibió una carta de este último. En ella, le aseguraba que Henry Whithcombe había entrado en razón y que desistía de su intención de presentar al Parlamento una petición para que este declarara a su hijo legalmente muerto, y que no volvería a intentar separarla de Charlie.

Pero no hacía ninguna mención a Logan.

Margueritte miró a su hijo, que dormía plácidamente en la cuna, y se preguntó por enésima vez si estaba loca por seguir confiando en que su esposo seguía vivo en alguna parte, luchando por conseguir volver junto a ella.





En las manos de su enemigo







Min Alsahra', final de verano de 1821




La llegada del duque de Arlington a Min Alsahra' pasó desapercibida para todo el mundo. No era extraño. En una ciudad a la que llegaban una media de cincuenta caravanas diariamente, una más no llamaba la atención.

Para el duque fue irritante verse obligado a pasar desapercibido durante los días en que duró la travesía, viajando de incógnito, teniendo que ahogar sus instintos de altanería y orgullo. Hubiese preferido que trasladaran al prisionero hasta El Cairo, pero se lo desaconsejaron. El valí de Egipto, Mehmet Alí, mantenía una estrecha vigilancia sobre todos los occidentales que visitaban o vivían en la ciudad, y casi nada ocurría en ella sin que él se enterase.

Tampoco era aconsejable que el duque de Arlington visitase a Alí Bajá en Tunicia. Durante años había logrado mantener en secreto sus retorcidos negocios con el rey de los piratas, y si era visto allí, hospedándose en su palacio, despertaría muchas sospechas que no le convenían.

Por eso, al final decidió que era más prudente reunirse con su prisionero en un lugar neutral como era Min Alsahra', una ciudad por la que pasaban miles de personas diariamente, aunque eso le resultase incómodo e irritante.

El kadí Omar Inahui lo recibió con muchas muestras de servilismo y sumisión. Le besó las manos repetidamente hasta que Arlington, asqueado, las retiró bruscamente y exigió lavarse. Incómodo por aquella muestra de desprecio, el kadí hinchó el pecho y se tragó el orgullo, recordándose que este hombre iba a ser muy generoso con él por el servicio que estaba prestándole.

—Quiero tomar un baño inmediatamente para quitarme toda la arena apestosa que he acumulado —exigió con altanería—. Este es un país del infierno. Después, quiero visitar a mi prisionero.

—Escucho y obedezco, efendi —contestó el kadí, e inmediatamente se puso a impartir órdenes a sus esclavos que corrieron a obedecer.

Ya limpio y vestido adecuadamente, tal y como correspondía a su posición en la sociedad, el duque de Arlington se dispuso a visitar a su prisionero.




***




Logan se sobresaltó al oír correr el cerrojo de la puerta de su celda. Levantó el brazo para proteger sus ojos de la luz que entró cuando esta se abrió.

Estaba sentado en el suelo, con la espalda apoyada en la pared, y no hizo ademán de incorporarse cuando dos figuras que se recortaban contra la luz, entraron en el interior.

—Logan Withcombe. Qué alegría poder verte en este estado tan lamentable —dijo una voz grave y profunda—. Has hecho un buen trabajo, hijo.

Winegard Westinghouse se hinchó lleno de orgullo. No era muy habitual que el duque lo alabara de esa manera. Estaba más acostumbrado a recibir críticas y reproches, y no ayudaba mucho a su amor propio el ser uno de sus hijos bastardos no reconocidos. Aunque a veces lo llamara «hijo mío».

—Gracias, Su Excelencia.

Jamás en la vida se le ocurriría llamarlo «padre», ni siquiera en la intimidad. Lo había hecho una vez, y la paliza en que acabó aquel impulso cariñoso, fue definitiva. Nunca jamás volvió a hacerlo.

—Así que, detrás de todo esto, está nada más y nada menos, que el duque de Arlington —susurró Logan con burlona apreciación—. ¡Qué sorpresa!

—¿De veras llegaste a pensar que podrías matar a mi hijo Thomas y no ser castigado por ello?

—Pues sí, se me pasó por la cabeza, sí.

—Eso demuestra cuán estúpido puedes llegar a ser. Espero que todas estas semanas te hayan enseñado lo equivocado que estabas.

—¿Y tú puedes pensar que te saldrás con la tuya? En estos momentos…

Winegard fue hacia Logan y le lanzó una patada en la cara que lo tumbó al suelo y le partió el labio. Escupió la sangre.

—Ten más respeto al dirigirte a Su Excelencia.

—Gracias, Winegard.

—Sí, dale las gracias a tu perrito faldero —murmuró con burla el prisionero. Winegard lo miró con rabia y le hubiera asestado otra patada si el duque no lo hubiera impedido cogiéndolo por el brazo.

—Ahora, no. Tendrás tiempo de divertirte con él dentro de un rato. ¿Sabes, Logan? Estaba convencido de que irías a por Thomas en cuanto supieras quién se había divertido con la muchacha que después se convirtió en tu esposa. ¡Eres tan predecible! Lo sabía y, sin embargo, no te lo impedí.

—Lo sabías —siseó con rabia—. Sabías a qué tipo de diversiones se dedicaba Thomas, ¿y no le pusiste freno?

—¿Freno? ¿Por qué? —Arlington parecía verdaderamente sorprendido por la pregunta—. Hasta aquel momento, se había dedicado a divertirse con mujerzuelas sin importancia. ¿A quién le importa lo que les pasa a las criadas, o a las modistillas?  Ese tipo de mujeres están para proporcionarnos diversión, entre otras cosas. No podía imaginar que acabaría haciéndole lo mismo a una dama. Cuando lo supe, por supuesto que me indigné, y le recorté considerablemente su asignación mensual. —Lo decía como si hubiese sido un castigo ejemplar, a la altura del delito—. Incluso le propuse enviarlo a América durante una buena temporada, o a cualquier otro lugar del mundo que él quisiera, para mantenerlo alejado de ti y ahorrarte la tentación cuando hicieras el descubrimiento. Pero el muy tonto pensó que ella jamás diría nada sobre él, que la vergüenza le mantendría la boca cerrada. Está claro que no conocía tan bien a las mujeres como él pensaba.

—Margueritte no me dijo nada, maldito hijo de puta.

Arlington lo miró con interés, inclinando un poco la cabeza.

—No, supongo que no. Fue tu hermano, entonces, ¿verdad? Claro que sí. Por eso la paliza que le diste. Bueno, te alegrará saber que el pobre Trevor está ya pagando por todos sus pecados, y que tú te has convertido en hijo único.

El horror se arremolinó en las entrañas de Logan y el color huyó de su rostro ante aquella noticia. ¿Su hermano había muerto? ¿A consecuencia de su paliza? Trevor se merecía cada uno de los golpes que le propinó, pero jamás se podría perdonar si había muerto por su culpa.

—¿Te imaginas el cuadro que tienes en casa? —siguió hablando Arlington, ajeno a su sufrimiento—. El único heredero de tu padre es el bastardo de tu esposa. ¿Qué crees que estará planeando para él?

El duque estalló en carcajadas al ver el sufrimiento reflejado en el rostro de Logan, que se había levantado y se mantenía en pie delante de él, con los puños cerrados como si estuviera a punto de abalanzarse sobre él.

—Te gustaría pegarme, ¿verdad? Pues lo siento mucho, pero eso no va a poder ser. No seré yo el que gritará de dolor a partir de ahora.

Hizo un gesto con la mano y los guardias que se habían mantenido en el pasillo entraron en la celda. Logan intentó luchar contra ellos, pero estaba encadenado y debilitado, así que no pudo evitar acabar colgado del techo por los brazos, ni que le arrancaran los harapos que cubrían su cuerpo hasta dejarlo desnudo y expuesto.

—Pagarás por esto, Arlington.

—No, Withcombe. Tú estás pagando por matar a mi hijo. Yo solo me estoy cobrando una deuda.

Hizo un gesto con la cabeza hacia uno de los guardias, y este se acercó a él con una vara en la mano. Empezó a golpearlo con fuerza en la zona de las nalgas y las ingles, una y otra y otra vez. Logan intentó no gritar, manteniendo cerrada la boca con obstinación, pero cada impacto era más fuerte y propinado con más saña que el anterior, y al final se rindió y gritó hasta que la garganta se le quedó en carne viva.

Pero no suplicó. Eso, jamás.

Cuando los golpes cesaron, Arlington se acercó a él y caminó a su alrededor. Pasó las manos por sus nalgas  y sus ingles magulladas, marcadas con la vara, con líneas de piel rota y sangrante. Miraba las heridas fascinado por ellas, como si fuesen una obra de arte, como un cuadro de Velázquez, o una escultura de Miguel Ángel.

Quieto frente a él, lo miró a los ojos y se llevó a la boca un dedo lleno de sangre para chuparlo con fruición, como si con aquel gesto obsceno intentara provocarlo de nuevo.

Logan resollaba. Su cuerpo ardía por el dolor de los golpes y el pecho le subía y le bajaba con rapidez. Se sintió asqueado por aquel toque casi enfermizo, y la sangre le bulló de rabia al ver el gesto burlón de Arlington chupando el dedo lleno de sangre.

El duque estalló en una carcajada seca y se giró para salir de allí, seguido por Winegard y los guardias. Lo dejaron allí colgado, con el cuerpo dolorido y sintiéndose mucho más sucio de lo que estaba en realidad.




Las torturas siguieron durante los días siguientes, y Arlington siempre estaba presente. Algunas veces, lo castigaban en la misma celda. Otras, lo sacaban de allí para llevarlo a una cámara de torturas donde había una buena colección de aparatos que parecían sacados del mismo infierno. Lo golpearon con saña, con varas, látigos y porras; le arrancaron las uñas una a una con unas tenazas; estiraron sus huesos y sus músculos con el potro; a penas le daban de comer y de beber, y lo torturaban derramando agua delante de sus propias narices sin permitirle saciar la sed.

Vivía un auténtico infierno día y noche, y el único refugio que tenía era su propia mente, el lugar donde, a veces, lograba esconderse para huir hasta los prados verdes de Green Meadows junto a su amada Margueritte. Allí era feliz, riendo junto a ella, y haciéndole el amor.




Un día, después de una sesión de tortura especialmente dolorosa y humillante, lo arrojaron en la celda con las manos todavía inmovilizadas en la espalda. Logan se quedó allí quieto, en posición fetal, sin atreverse a mover porque el dolor era tan insoportable que hasta respirar era un sufrimiento.

El tiempo había desaparecido para él. Solo era un concepto abstracto que no existía en realidad. El pasado solo era un sueño, y el único presente era eterno.

Logan ni siquiera se movió cuando, a sus espaldas, la puerta de la celda volvió a abrirse al cabo de poco rato y alguien entró. Quizá si se quedaba muy quieto y no hacía ruido, ni siquiera se dieran cuenta de que estaba allí. Solo quería que lo dejaran en paz un rato. Unos minutos.

Sintió una mano fría y sudorosa que le acariciaba la espalda. Todo su cuerpo se estremeció de terror. Sabía de quién eran aquellas manos. Ya lo habían tocado así antes, cuando no podía defenderse y ni siquiera le quedaban fuerzas para gritar. Sabía qué vendría a continuación, la vergüenza y la humillación que seguirían a esas caricias.

—¿Te estremeces de anticipación, querido mío? —le susurró Winegard al oído, arrodillado a sus espaldas—. Seguro que sí. Te gusta sentir mis manos sobre ti, ¿verdad? Aunque las tres últimas veces me defraudaste. No te corriste en mis manos.

Logan había dado gracias por ello. Si era denigrante que ese hijo de puta lo utilizase para conseguir placer, lo había sido más las primeras dos veces, cuando no pudo evitar responder a la masturbación y correrse. Todavía tenía fuerzas, entonces, y su cuerpo reaccionaba sin que pudiese hacer algo por evitarlo. Ahora, agotado, torturado, con el cuerpo lleno de llagas y heridas, ya era imposible.

—Pero no te preocupes, tú sí que consigues que yo me corra…

Logan apretó los ojos y los dientes con fuerza. En aquellos momentos, no intentaba evadirse, ni evocaba el recuerdo de Margueritte. Hubiese sido una profanación de su memoria, ensuciar los bellos recuerdos que todavía lo mantenían cuerdo asociándolos a su violación.

Sintió la mano de Winegard deslizarse por su pecho hacia abajo, en busca de su miembro, mientras una risita ruin salía de aquellos odiados labios. La risita acabó estrangulada y un gorgoteo sorprendido inundó el aire. La mano que le acariciaba se retiró y el cuerpo sin vida de Winegard cayó sobre él.

—Logan. Dios mío, ¿qué te han hecho? —susurró, conmocionada, una voz conocida muy cerca de él.

¿Se había vuelto loco? Probablemente. Era imposible sobrevivir a las torturas permaneciendo cuerdo, y su mente se había perdido. Por eso se imaginaba a Rogers a su lado, hablándole horrorizado. De haber podido elegir, habría escogido tener una alucinación con Margueritte.

O quizá no. Quizá era mejor mantenerla a salvo dentro de su propia mente para que no fuese testigo de su terrible y lamentable estado.

—Faruq, ayúdame a liberarlo.

—Busco en los bolsillos de este mal nacido a ver si tiene las llaves de los grilletes.

Apartaron el cuerpo sin vida de Winegard de encima de él y unas manos ásperas le obligaron con suavidad a alzar el rostro.

—Logan, mírame. Soy Rogers.

—Dejadme en paz —susurró en respuesta.

—No voy a hacer eso, amigo mío. Me ha costado demasiado encontrarte.

—¡Las tengo! —exclamó Faruq, triunfal. Manipularon los grilletes y se los quitaron. Después de siglos, volvía a tener libres los brazos.

—Vamos, tenemos que salir de aquí antes de que se den cuenta de lo que pasa.

Lo cogieron entre los dos por las axilas. Logan ni siquiera era capaz de mover las piernas. Temblaba considerablemente y le dolía el estómago por el hambre y la sed.

—Pronto estarás a salvo, amigo mío.

Logan no fue muy consciente de lo que ocurrió a continuación. Oyó algunas voces susurrando. El dolor de sus pies al ser arrastrados por el suelo. El sonido del rebuzno de un asno. La sensación de que lo levantaban del suelo y lo dejaban caer dentro de algo oscuro y pequeño. «Otra tortura», pensó, creyendo que todo era mentira, que era algún absurdo juego de Arlington, hacerle creer que lo liberaban para, después, burlarse de él y seguir torturándolo. 

Pero no intentó oponer resistencia a nada. Ya no le quedaban fuerzas. Estaba tan agotado que ni siquiera el miedo pudo evitar que se quedara dormido, mecido por el movimiento del asno al moverse por las calles de Min Alsahra', alejándolo del palacete del kadí.




***




—Hemos tardado demasiado en rescatarlo, maldita sea —murmuraba Rogers mientras conducía la mula en dirección a su escondite. Era muy entrada la noche y las calles de la ciudad estaban casi vacías.

—Era imposible hacerlo antes, y lo sabes —contestó Faruq—. Demasiados guardias para un ataque frontal. Y sobornar a algunos de ellos para que nos dejaran entrar, requería su tiempo.

Guardias que ahora estaban muertos en el mismo pasillo al que los habían conducido, cegados por la codicia de un puñado de monedas de oro.

—Con él así, será imposible abandonar la ciudad en mucho tiempo. No soportaría el viaje.

—Bueno, por eso tenemos un buen lugar en el que escondernos, ¿no?

—¿Y crees que no lo buscarán? Pondrán toda la ciudad patas arriba hasta que nos encuentren.

—No lo harán. Confía en mí. Lo he arreglado todo para que piensen que esta misma noche hemos salido de la ciudad, a caballo, en dirección a El Cairo.

—Me olvidaba que eres el rey de los engaños.

—Por supuesto. No se sobrevive a la persecución de tu ilustre padre si no se es muy ingenioso.

—No nombres a mi padre, maldita sea.

Faruq miró a su amigo y dejó ir una risa silenciosa.




***




A cinco mil kilómetros de allí, en Londres, lord Blackmoore terminaba de cenar y se disponía a retirarse al salón para tomar una copa y fumarse un puro. Seguía rabioso con Margueritte y con Peckinpah. La mosquita muerta había resultado ser una gata con uñas afiladas, y el maldito lord se había encargado de cortarle las alas con brutalidad. Entre los dos, habían frustrado sus planes. ¡Quería a su nieto en casa, maldita sea! Ese niño era el futuro de los Blackmoore, y si permitía que lo educara esa mujer, se convertiría en un hombre pusilánime y sin carácter. Por eso las leyes eran como eran, y le daban prioridad a la familia paterna para hacerse cargo de él, aunque tuvieran que arrebatárselo de las manos de la madre. ¡Tenía que estar bajo su techo! Él se encargaría de convertirlo en un hombre, y no volvería a caer en los errores que había cometido con sus dos hijos.

Ya ni siquiera le importaba que fuese un bastardo.

Aunque…

Blackmoore miró el puro con fijeza mientras varias ideas revoloteaban por su mente.

Bueno, si no podía tener a su nieto, podía engendrar otro hijo. No era demasiado viejo para ello, y si salía al mercado matrimonial, sería un gran candidato a yerno para muchas familias ilustres e importantes. Su apellido y su fortuna serían codiciados por la mayoría. Le pondrían a las jóvenes damas delante de las narices, como en un escaparate, para que él eligiera entre ellas a la más hermosa.

Sí, sería una buena solución a largo plazo. Con sesenta y cinco años, no era tan descabellado que volviera a casarse para tener un heredero ya que sus dos hijos estaban muertos. No sería el primero. Buscaría una joven de buena familia, cuyas mujeres fuesen tradicionalmente fértiles. Alguien que fuese tímida y apocada. Ni siquiera le importaba si no era bella. La belleza volvía a las mujeres seres pérfidos y traidores. No, buscaría entre las florero, las jovencitas a las que nadie miraba y que no tenían grandes expectativas. Seguro que entre ellas encontraría a varias candidatas que serían perfectas para él. Incluso, pensó, si buscaba entre las familias medio arruinadas, podría llegar a un acuerdo nada convencional con el padre. No le apetecía nada casarse de nuevo con una de esas muchachas y que después resultara que solo le daba hijas. No, nada de eso. Quería probar que la mercancía funcionaba antes de atarse otra vez. Escoger a una, preñarla, y cuando su hijo naciera, si era un varón, amañar los papeles para que el niño fuese un hijo legítimo. Sería fácil para él hacer algo así. No había nada que una buena bolsa de dinero depositada en las manos adecuadas, no pudiese arreglar.

Sí. Haría eso. Al día siguiente empezaría a buscar. Se enteraría de qué familias que tuvieran hijas jóvenes estaban más arruinadas.

Un ligero pinchazo en el brazo izquierdo empezó a molestarlo. Gruñó, incómodo, mientras le daba una fuerte calada al puro. Expulsó el humo y dio un trago a su copa. El pinchazo se hizo más fuerte e insistente.

—Maldita sea.

Empezó a respirar con dificultad. El corazón le atronaba en el pecho, y se llevó una mano allí, asustado. Dejó caer la copa y el puro al suelo. Tenía que levantarse para abrir la ventana. Le faltaba el aire. Tiró del pañuelo que llevaba anudado al cuello y que parecía apretarle cada vez más. Se inclinó hacia adelante, dispuesto a levantarse, pero las piernas le fallaron.

Cayó al suelo con un ruido sordo mientras boqueaba, desesperado por una bocanada de aire, y el pecho parecía a punto de estallar.




Lo encontró el señor Hogan tres horas más tarde, cuando hacía el recorrido de cada noche, para comprobar que todas las puertas y ventanas de la mansión Blackmoore estaban perfectamente cerradas.

Cuando el médico llegó, solo pudo hacer una cosa: firmar su certificado de defunción.

El conde de Blackmoore había muerto a causa de un infarto al corazón, tal y como había vivido siempre: solo, y urdiendo planes para llevar la infelicidad a la gente que lo rodeaba.


Regreso a Green Meadows




Inglaterra, final del verano de 1821




El entierro del conde de Blackmoore fue en la finca ancestral del condado, en Essex. Margueritte se vio obligada a asistir, pero se negó a llevar a su pequeño hijo Charles a pesar de la intranquilidad que le supuso separarse de él.

Después del entierro, llegaron las presiones por parte de unos cuantos caballeros. Querían investir a su hijo como nuevo conde, y estaban dispuestos a iniciar todos los trámites para declarar muerto a Logan para poder llevar a cabo sus planes. Además, le exigieron que se trasladara a Londres con Charles y abandonara Green Meadows. 

Margueritte, a pesar de que sabía que no tenía ningún poder para oponerse, lo hizo sin dudarlo en ambos casos. No supo de dónde sacó la valentía y la fuerza para enfrentarse a ellos. Se sentía cohibida en aquella mansión que nunca antes había pisado y deseaba que llegara el día siguiente para poder regresar a su hogar.

—No hay ninguna prueba de que mi esposo haya muerto —les dijo, imitando la altanería que le dirigían a ella—. Por lo tanto, sigue vivo. No voy a permitir que le declaren muerto antes de tiempo solo porque convenga a sus intereses.

Estaba decidida a hacer una visita al señor Ludlow y a lord Peckinpah a su paso por Londres, camino de regreso a Green Meadows.

—Milady, usted no tiene ningún poder de decisión. De eso se encargará el Parlamento —le dijo desabrido uno de ellos—. Solo le estamos informando. Los intereses de Blackmoore no pueden quedar congelados durante años.

—Mi esposo regresará pronto a casa, y no tengo nada más que decir, excepto que voy a poner todo mi empeño en que no lo consigan.

Ojalá fuese cierto. Ojalá Logan regresase pronto, porque Margueritte no estaba segura de qué podrían hacer las dos únicas personas que consideraba aliadas, para impedir que declarasen a Logan Withcombe legalmente muerto. El señor Ludlow solo era un abogado, y lord Peckinpah… bueno, no sabía exactamente qué tipo de poder ostentaba dentro del gobierno de Su Majestad.




Los días que pasó en Londres, se hospedó en el hotel Rutherford. No se atrevió a usar la mansión Blackmoore. Si en Essex se sintió extraña, la casa de Londres le habría parecido una pesadilla.

El señor Ludlow le aseguró que pondría a su disposición toda su maquinaria legal para oponerse a la declaración; y lord Peckinpah le prometió que haría todo lo posible para que esta no se produjera. Puso en contacto a ambos hombres con la esperanza de que, trabajando juntos, pudieran ejercer más fuerza. Y después volvió a Green Meadows, a sus prados verdes y sus colinas, al hogar donde le esperaban su hijo y todos los bellos recuerdos.




Min Alsahra', final del verano de 1821




Logan tardó días en volver en sí. Desnutrido, deshidratado, con el cuerpo lleno de heridas, no fue fácil para él conseguir tal milagro. En sus ensoñaciones febriles volvía a estar en Green Meadows, en brazos de su amada Margueritte. Pero, de vez en cuando, los cielos azules y los verdes prados se transformaban en arena y fuego, o en oscuridad y cadenas. Cuando eso ocurría, su mente se agitaba presa del terror sin fin, de las humillaciones y el dolor. De los gritos que su garganta quebrada ya no podía ni siquiera proferir. Se revolvía en la cama y obligaba a sus cuidadores, Rogers y Faruq, a atarlo para evitar que se dañara a sí mismo.

Hacían lo imposible para obligarlo a comer y beber. Le mantenían las heridas del cuerpo limpias para que no se infectaran. Y permanecían ocultos, junto a él, dependiendo de un primo lejano de Faruq, el hombre que les había acogido en su casa, escondiéndolos en el mismo sótano secreto en el que producía a escondidas la típica  cerveza egipcia, fermentada con dátiles. La ley islámica prohibía el alcohol, pero los egipcios adoraban aquella cerveza, tesoro nacional del país, y les era muy difícil dejar de consumirla.

—Con cada día que pasa, es más improbable que tu amigo llegue a despertar, Bisabab.

—¿Tanto te cuesta llamarme Rogers, como todo el mundo? —gruñó el aludido.

Faruq se encogió de hombros sin quitar la vista del enfermo.

—Como Bisabab te conocí, chico. Ese nombre anglo tuyo no me dice nada.

—Withcombe es un hombre fuerte. —Cambió de tema porque sabía que era inútil discutir—. Y tiene fuertes lazos con la vida: una esposa a la que ama, y un hijo, que le esperan en su hogar. Luchará hasta el final.

—Pero con cada día que pasa, hay más peligro de que nos acaben encontrando. Ha pasado una semana desde que lo rescatamos. Ya deberíamos habernos ido de esta maldita ciudad.

—Paciencia, amigo. Como decís aquí, todo está en manos de Alá.

La trampilla que daba acceso a aquel sótano oscuro desde el pequeño establo, se abrió. Marún, el primo lejano de Faruq, bajó las escaleras con precipitación.

—Traigo noticias de palacio —susurró con urgencia—. Vuestro enemigo está muerto.

—¿¡Cómo!? —exclamó Rogers, sin saber si aquello era bueno o malo.

—Sí. Por lo visto encontró muerto a uno de los suyos en la celda que él ocupaba. —Señaló a Logan, que en aquel momento estaba tranquilo y respiraba con normalidad—. Al ver que allí no había nadie más y que su prisionero había escapado, estalló en una furia asesina. Atacó al kadí sin pensar en las consecuencias, gritándole en su bárbaro idioma. Intentó matarlo con sus propias manos y cuando los guardias intervinieron, el que acabó muerto fue él. La historia está en boca de toda Min Alsahra'.

Era una ironía que el duque hubiese muerto de aquella manera. Una ironía y justicia divina. Viendo el cuerpo de Logan, podía hacerse una idea de lo malvada y cruel que era su alma, y no sintió ni un poco de lástima por el difunto.

—Alá ha hecho justicia —susurró Faruq.

—¿Sabes si siguen buscándonos? —preguntó Rogers.

—Eso no lo sé, pero los guardias han dejado de registrar las viviendas y de preguntar, por lo que es muy probable que así sea.

Rogers asintió, complacido con la manera en que había terminado todo.

—De todas maneras, no hay que bajar la guardia. ¿Entiendes, Marún?

—Por supuesto, efendi. Nadie sabe que están aquí, y nadie lo sabrá. ¿Cómo está el herido?

—Sigue igual.

—Esperemos que Alá sea benevolente y pronto se despierte. Cuanto más tiempo estén aquí…

—Más posibilidades hay de que nos encuentren. Lo sé.

—Me arriesgo mucho, efendi. El kadí me ahorcaría también si os descubren aquí.

—El kadí te ahorcaría si se descubre este sótano, Marún, estemos nosotros aquí o no. Producir y vender cerveza es un delito muy grave contra la sharia.

—Pero también es muy lucrativo —sonrió Marún—. Un par de años más y podré irme a El Cairo, tomar dos esposas, y vivir en una gran casa como un hombre rico.

—¿Dos esposas? —se rio Faruq, mirando a su primo, un hombre bajo y muy delgado—. ¿Estás seguro de que tienes fuerzas para mantener felices y contentas a dos esposas?

—Puede que sea pequeño —se ofendió el aludido—, pero te aseguro, primo, que mi polla es bien grande.

Ambos estallaron en carcajadas ante la mirada incrédula de Rogers.




Logan despertó tres días después y, al cabo de una semana, se había recuperado lo suficiente como para marcharse de aquella ciudad maldita en la que casi pierde la vida.




El Cairo, otoño de 1821.




La ciudad de El Cairo era una gran metrópoli en la que se unía la majestuosidad de lo antiguo, la espiritualidad del Islam, y la creciente industrialización al estilo occidental que el valí Mehmet Alí, gobernador de aquella tierra en nombre del sultán otomano, estaba empezando a impulsar.

Logan paseó por sus calles, junto a Rogers y Faruq, sin prestar demasiada atención a lo que veía. Desde que había despertado después de haber sido rescatado, se mantenía silencioso y taciturno, encerrado en sí mismo. Apenas hablaba, y dormía poco y mal, asaltado por terribles pesadillas en las que volvía a estar a merced de sus torturadores.

Sus compañeros de viaje solían respetar su mutismo y, aunque al principio habían intentado forzarlo a participar en sus conversaciones, habían acabado desistiendo. Comprendían que necesitaba tiempo para reponerse a la amarga experiencia que había vivido, sobre todo Rogers, en cuyo pasado había algún que otro episodio similar.

Logan estaba en guerra consigo mismo. En su interior bullían ideas tan contradictorias como la alegría por haber sido liberado, la insana satisfacción por saber de la muerte de Arlington, la decepción por no haber podido matarle con sus propias manos, y el amargo terror que le producía volver a Inglaterra y encontrarse con su esposa.

Esta última era la que más le quitaba el sueño. Saber que al cabo de pocas semanas iba a reencontrarse con Margueritte lo llenaba de felicidad y pavor al mismo tiempo. Deseaba volver con su esposa, poder abrazarla y tumbarse junto a ella sobre la hierba, o volver a bailar alrededor de un muñeco de nieve. Ansiaba observarla mientras dormía, perderse en su mirada clara, o escuchar el sonido de su voz y su risa.

Pero lo aterraba tener que volver a hacerle el amor. Lo angustiaba que al sentir las caricias de sus dulces dedos recorrerle la piel, estas evocasen los dedos que lo habían torturado.

«¿Cómo consiguió aceptarme en su cama y disfrutar con mis besos, después de lo que le hicieron a ella?», no dejaba de preguntarse.

Porque ahora comprendía, mejor que nunca, lo que había vivido en manos de Mengold, Carlyle y su propio hermano.

«Ni siquiera soporto que alguien se me acerque por la espalda».

—Está todo arreglado —dijo Faruq al volver a reunirse con ellos. Se había pasado la mañana ausente, buscando un barco que pudiese llevarlos hasta Inglaterra. Mientras, Rogers y Logan habían permanecido encerrados en la hostería en la que habían alquilado una habitación mugrienta y llena de piojos.

—Bien, pero me niego a subir a bordo con el cuerpo lleno de roña y apestando a sudor y mierda. ¿Qué te parecería visitar un hammam, Logan? —le preguntó, intentando sacarlo de su mutismo. 

Logan se limitó a encogerse de hombros. La suciedad que lo corroía no iba a quitársela frotando agua y jabón sobre su cuerpo.

—Decidido, entonces. Mientras nosotros nos aseamos, Faruq, ¿podrías buscarnos algo de ropa más decente?

—¿Algo occidental?

—Si es posible, sí. Lo preferiríamos, ¿verdad?

Logan no respondió. Simplemente lo miró sin mostrar ninguna emoción en los ojos ni en el rostro. Rogers suspiró y se levantó, decidido.

—Sería más fácil si hablarais con el cónsul inglés —murmuró Faruq por enésima vez.

—No. No sabemos si siguen buscándonos. Si las noticias de lo ocurrido ha llegado hasta los oídos de Mehmet Alí, podría estar interesado en capturarnos. Hemos burlado a uno de sus kadí, hemos matado a un inglés, y un duque ha muerto por nuestra causa, aunque sea indirectamente. Si nos ponemos en contacto con el cónsul, el valí lo sabrá más pronto que tarde.

—Está bien —se rindió Faruq—, pero, en cuanto a la ropa, no os prometo nada.

—Haz lo que puedas. No te pido nada más.




En el hammam, Logan lo pasó verdaderamente mal. Un baño público no era precisamente un lugar en el que pudiera sentirse cómodo después de lo que había pasado. Los hombres allí presentes miraron con suspicacia a aquellos anglos, uno de los cuales tenía el cuerpo lleno de cicatrices recientes.

—Quizá no ha sido una buena idea venir —susurró Rogers—. Lo siento.

—No importa.

Se habían lavado a conciencia antes de entrar en la piscina de agua templada, y se sumergieron en ella hasta que el agua les llegó al cuello. 

Logan se apoyó en una esquina, pendiente de los hombres que lo rodeaban. Estaba tenso como la cuerda de un arco a punto de ser disparado. A su alrededor, los hombres hablaban y reían. Habían dejado de prestarles atención.

Alguien pasó por detrás, caminando cerca del borde de la piscina, y rozó el pelo de Logan con un pie. Este se sobresaltó, apartándose de ahí al mismo tiempo que se giraba, dispuesto a enzarzarse en una pelea si intentaba tocarlo. El hombre ni se dio cuenta de su reacción y siguió adelante.

Logan respiraba con agitación. Su pecho subía y bajaba, alterado, mientras el corazón le palpitaba a toda máquina. Rogers lo miró con sorpresa primero, y después, en sus ojos se reflejó la compasión que sintió al comprender, de repente, a qué se debía su reacción. Y algunas otras que había visto durante el viaje. Cada vez que tocaba a su amigo sin que este se lo esperase, se sobresaltaba.

Al principio, había pensado que era una consecuencia lógica a la tortura que había sufrido. Pero, ahora, intuía que había algo más, algo mucho peor que el mero dolor físico.

—Quiero irme —musitó Logan, intentando abrir los puños que mantenía cerrados y a punto para golpear.

—Está bien. Vamos.

—Yo… lo siento. Siento estropearte esto. Bien sabe Dios que te mereces un rato de relajación.

—Tú te lo mereces más, amigo. —Tuvo la idea de palmearle en la espalda, pero se lo pensó y desistió, cerrando el puño y retirando la mano cuando estaba a punto de tocarlo.

Logan salió de la piscina y Rogers se lo quedó mirando con una profunda pena inundándole el corazón. Su amigo había cambiado mucho, demasiado, y rezó a cualquier dios que quisiera escucharlo para que lady Margueritte tuviese la fortaleza necesaria para conseguir curar las heridas de su alma y traerlo de vuelta.

Al día siguiente, embarcaron rumbo a Inglaterra.




Green Meadows, otoño de 1821




Lady Margueritte disfrutaba mucho jugando con su hijo en el jardín, aprovechando los días soleados. El otoño estaba muy entrado, cada vez más cerca del invierno. Los días eran más cortos, y el sol se estaba volviendo perezoso y era costoso de ver iluminando el cielo. Pronto llegaría el invierno y, con él, la nieve.

Margueritte aprovechaba cualquier pequeña ocasión para salir al jardín con su hijo en brazos. Detrás, la niñera seguía sus pasos, cargada con una gruesa manta que ponía en el suelo, sobre la hierba, y algunos de los juguetes preferidos del pequeño Charlie.

Madre e hijo se tumbaban sobre la manta y jugaban y reían juntos. Con diez meses, el pequeño era todo risas, gorjeos y chillidos de diversión. Gateaba rápido como una liebre, y sus intentos de ponerse en pie eran cada vez más audaces. Cualquier día conseguiría tenerse derecho y daría sus primeros pasos.

Margueritte lo amaba con todo su corazón, y se preguntaba cómo había sido posible que, durante un tiempo, considerara seriamente darlo en adopción. Ahora ya no concebía la vida sin tenerlo a su lado, a pesar de la manera en que había sido engendrado.

Era una verdadera pena que Logan no estuviese allí. Estaba segura de que su esposo hubiera disfrutado cada minuto pasado con él, y habría participado con entusiasmo en aquellas pequeñas diversiones, en el jardín, sobre la manta y bajo el sol radiante.

Cuando aquella mañana oyó el ruido de los cascos de los caballos y el traqueteo de un carruaje acercándose, su primer impulso fue el de coger a su hijo y correr hacia el interior de la casa para protegerlo. El miedo a que se lo quitaran seguía muy presente en su mente, y estaba decidida a pelear con uñas y dientes si llegaba el caso. Pero Peckinpah le había asegurado que nadie se atrevería a hacer algo así.

Por eso, se obligó a relajarse y se levantó para ver quién era el visitante. Podía ser cualquiera de sus amigas, pero no reconoció el carruaje que se detuvo frente a la escalinata.

—Ana, quédate con milord —le dijo a la niñera. Se le hacía raro llamar «milord» a su hijo, pero ese era el título que le correspondía como heredero del actual conde de Blackmoore, su marido.

—Sí, milady.

Se acercó con prudencia, intentando ver quiénes eran los caballeros que estaban bajando del vehículo. A uno no lo conocía en absoluto, pero el otro… Lo observó detenidamente. La altura, la forma de mover el cuerpo, y ese gesto de la mano mientras palmeaba la espalda de su acompañante. Estaba mucho más delgado y el pelo le había crecido hasta los hombros, pero, aunque no podía verle el rostro, supo quién era.

El corazón se le aceleró y se le debilitaron las piernas hasta el punto en que tuvo que aferrarse al respaldo del banco de piedra que tenía al lado para no caerse al suelo. Se llevó la otra mano a la boca y ahogó el sollozo que estaba oprimiéndole el pecho.

En ese momento, él se giró como si hubiese percibido que alguien estaba mirándolo, y sus ojos se encontraron.

Era Logan. Mucho más delgado que cuando se fue, pero era él.

Tragó saliva con nerviosismo. Tenía una cicatriz que le cruzaba el rostro. Era muy fea. Le nacía en la mitad de la frente y caía en diagonal por el lado izquierdo, rompiendo la ceja y la mejilla en dos. Pero el ojo parecía tenerlo sano porque lo mantenía fijo en ella exactamente igual que el otro.

Margueritte respiró profundamente. Quiso caminar hacia él pero no podía. Las piernas le temblaban como si las fuerzas la hubieran abandonado, y los pies se le habían quedado pegados al suelo como si los zapatos se hubieran fundido con la hierba. 

Logan la miraba, interrogante, esperando que ella hiciera algo, como si tuviera miedo de ser él quien diera el primer paso.

«Muévete, muévete, maldita sea», se amonestó con rabia. El corazón le palpitaba tan fuerte que retumbaba en sus propios oídos. Se desmayaría y quedaría como una tonta delante del hombre que amaba.

Logan tensó el rostro y la mandíbula, y sus labios se cerraron en un rictus casi imperceptible. Sus ojos fulguraron con un estallido de rabia contenida, dolor y humillación.

Estaba pensando que ella no quería acercarse a él. Creía que lo estaba rechazando. Que lo despreciaba. Que, quizá, ya no lo amaba.

Aquello le dio las fuerzas que necesitaba. Logan había sufrido, era más que evidente al ver su delgadez y la fea cicatriz que le cruzaba el rostro. Y Margueritte sabía muy bien qué se sentía cuando algo así pasaba. Te apartabas del mundo y de la gente, te recluías en ti mismo y acababas sumido en la más terrible desesperación.

Ella había pasado por ello, y Logan había logrado rescatarla.

Dejó que los sentimientos afloraran y les dio rienda suelta. Gritó su nombre mientras dejaba que las lágrimas fluyeran por sus mejillas, y corrió hacia él riendo y llorando al mismo tiempo, levantándose las faldas sin pudor para no tropezar con ellas, echándose a sus brazos mientras hipaba de felicidad, rodeándole la cintura con los brazos mientras hundía el rostro en su pecho, balbuceando palabras sin sentido.

Estaba en casa. Su esposo había vuelto al hogar.


El alma desgarrada
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Logan por fin estaba en casa, y eso era bueno. Atrás habían quedado las penurias por las que había pasado: el hambre, la sed, la tortura, el dolor, la desesperación… Había creído que jamás lo conseguiría, que su vida se reduciría a ser torturado eternamente en manos de su enemigo, hasta morir. Que jamás volvería a sentir entre sus brazos a su esposa. Que no podría ver crecer a su hijo. Que no podría llegar a tener hijos propios. Durante mucho tiempo pensó que le serían vedados por siempre los pequeños placeres de la vida, como disfrutar de una comida junto a Margueritte; o sentarse delante de la chimenea, en el pequeño saloncito íntimo que compartían, observando a su esposa mientras esta leía.

Durante un instante, tenerla entre los brazos consiguió que olvidara por completo todo el dolor y que volviera a ser él mismo. Por eso la apretó contra su pecho y la besó con feroz desesperación. Ansiaba tener su sabor en la boca, sentir el calor de su lengua acariciando la propia, batirse con ella en un duelo que provocaría una espiral de pasión que los llevaría a entregarse el uno al otro sin vacilar.

Pero fue solo un instante.

Cuando ella le dio un beso en el cuello, sin importar los ojos que estaban mirándolos, y enterró las manos en su pelo, Logan se estremeció de pánico y todo su cuerpo se alarmó. Porque las manos de su esposa se convirtieron en las de Winegard, y el aliento caliente en el cuello era el precursor de todo lo que vendría después.

Tuvo que cogerla por los codos y obligarla a separarse de él mientras intentaba controlar su cuerpo, o acabaría huyendo como un cobarde para esconderse y enroscarse como un ovillo mientras temblaba de terror.

«¡No! Maldita sea. Ya no estás en sus manos. Eres libre. ¡Libre! Y ella es Margueritte, la mujer a la que amas más que a tu propia vida. La mujer cuyo recuerdo te ha permitido mantenerte cuerdo durante todo estos meses».

—Estás en casa… —le dijo ella con voz trémula, como si no pudiese llegar a creérselo.

—Sí, mi amor. Estoy en casa.

Margueritte le cogió el rostro entre las manos, con mucha suavidad, y lo observó con detenimiento. Logan se sintió examinado a conciencia mientras sus ojos lo recorrían y sintió vergüenza por la fea cicatriz que le cruzaba el rostro, y por todas las demás que no estaban a la vista, pero que ella acabaría descubriendo. ¿Qué pensaría de él, ahora? ¿Lo desearía igual que antes, o la fealdad la asquearía? ¿Sería capaz de volver a acariciarlo con pasión? ¿Permitiría ella que él la tocara? ¿Sería capaz él de dejarse tocar sin sentir asco de sí mismo?

—Has adelgazado mucho. Y tienes el pelo mucho más largo. Y esa cicatriz… Maldita sea, tengo ganas de volver a besarte, pero también de pegarte por lo estúpido que fuiste. Pero no es el momento de recriminaciones. Ahora no. Solo… solo quiero disfrutar de tu presencia. ¡Te he echado tanto de menos!

Volvió a abrazarse a él y Logan miró hacia Rogers, que se mantenía en un segundo plano, observando la escena con una sonrisa de diversión en los labios.

—Cariño, estoy cansado, y me gustaría entrar en casa.

—¡Oh! Qué tonta soy. Por supuesto. Es que…

—Lo sé, mi amor. Lo sé.

—Yo me vuelvo a Londres —intervino Rogers—. Peckinpah se estará volviendo loco preguntándose por qué no hemos ido a verle.

—Que se vaya al infierno —replicó Logan con rabia—. Todo esto ha sido culpa suya.

—No seas tan duro. Él solo intentaba mantenerte a salvo de Arlington.

Logan negó con la cabeza, pero ofreció su mano al capitán, que se la estrechó, conmovido.

—¿Estás seguro de que no quieres quedarte por lo menos unas horas, para descansar?

—Estoy seguro.

—Aquí tienes tu casa, Rogers. Siempre que quieras o cuando necesites un lugar en el que refugiarte.

—Lo sé. Gracias, amigo. Ha sido todo un honor conocerte.

—Lo mismo digo.

Logan y Margueritte subieron las escalinatas hasta la mansión, cogidos de la mano. Ella miró hacia atrás un momento para observar cómo aquel desconocido subía al carruaje.

—No me has presentado a tu amigo.

—Lo siento —contestó con sequedad—. Supongo que he olvidado mis modales.

—No importa. —Margueritte le dirigió una sonrisa dubitativa y entró en el vestíbulo junto a él—. Charlie está en el jardín, con la niñera. Supongo que querrás verlo y…

—Ahora no. Solo quiero darme un baño y descansar unas horas. Necesito descansar.

—Sí, claro. Estarás agotado. Está bien. Te enviaré a un lacayo para que te atienda y ordenaré que te preparen un baño.

—¿William no está aquí?

—No. No volvió, y no sé dónde está.

—Da igual. No necesito ayuda. Sé desvestirme yo solo.

Margueritte tragó saliva mientras veía a su marido subir las escaleras. Era él, pero al mismo tiempo parecía otro, y se preguntó qué le habría pasado para cambiar tanto.

«No me ha dedicado ni una sola sonrisa».




***




Logan se bañó en silencio. Con el calor del agua rodeándolo, pudo relajarse por fin.  Estaba feliz de haber vuelto a Inglaterra, de sentir el frío del otoño en su piel, y de haber abandonado por fin las ardientes temperaturas de Egipto.

Se lavó y frotó con esmero. Todas las heridas de su cuerpo ya habían sanado completamente, pero las del alma permanecían allí, emponzoñándose día a día, y no era capaz de deshacerse de ellas.

Nunca, jamás, en toda su vida, se había sentido tan miserable e indigno.

Por suerte, Rogers no había hecho ninguna pregunta sobre su cautiverio durante el viaje. Cuando, todavía en Min Alsahra', se había negado a marcharse antes de acabar con la vida de Arlington, se había limitado a darle la noticia de su muerte a manos de los hombres del kadí. «¿Y Winegard?», había preguntado él, pensando que por lo menos le quedaría la satisfacción de matar al esbirro. «¿El otro anglo que lo acompañaba siempre? A ese le rebané el pescuezo yo mismo», contestó Faruq con una sonrisa de satisfacción.

Así que ni la venganza le había quedado, y había tenido que conformarse con escapar con vida de allí, llevándose con él la vergüenza de lo que le habían hecho, y viéndose obligado a aprender a vivir con aquella indignidad.

Cuando estuvo limpio, no salió de la bañera inmediatamente. Se quedó allí un rato, con la cabeza apoyada en el borde y los ojos cerrados. La paz que se respiraba allí, en su hogar, era indescriptible. Oyó, amortiguadas por la pared, las voces de su esposa y los balbuceos incoherentes de su hijo.

«El hijo de Trevor»

No, no podía ir por ese camino. Charles era hijo suyo, no de su hermano. Había sido él el que había cuidado a Margueritte durante el embarazo, y había asistido, nervioso y asustado como un potrillo recién nacido, a su alumbramiento. Lo había cogido entre sus brazos y lo había llamado «hijo mío».

Así que ahora no podía empezar a pensar en él como «el hijo de Trevor». No sería justo para ninguno de los tres.

Dejó de oír las voces. Seguramente estarían en el cuarto de los niños. Recordó la vez que subió allí, hacía… una eternidad, y había sorprendido a Margueritte dándole el pecho. Había sido una visión tierna y gloriosa, y los había llevado a la primera vez que habían podido gozar de intimidad como matrimonio.

Suspiró. ¿Cuánto tiempo tardaría en poder estar de nuevo con ella? Lo deseaba y lo aterraba al mismo tiempo. Temía la reacción de ella al verlo ahora, lleno de cicatrices; y temía su propia reacción al enfrentarse a la intimidad con ella. ¿Podría hacerle el amor? ¿Sería capaz? ¿O el maldito Winegard habría conseguido destrozar su virilidad?

Al principio de su llegada a Min Alsahra', su miembro todavía se excitaba cuando soñaba con ella. Pero cuando Winegard empezó a visitarlo en privado para… hacerle «aquello», su miembro dejó de funcionar. Fue tan vergonzoso para él que consiguiera hacer que se corriera cuando lo tocó inapropiadamente la primera vez. Se sintió tan sucio y contaminado. Fue tan obsceno y escabroso. Convirtió lo que hasta aquel momento había sido hermoso, en algo degradante, asqueroso y vil.

¿Cómo podría volver a excitarse? ¿Cómo podría penetrar a Margueritte? ¿Someterla a esa indignidad? Tocarla con su miembro sería como entregar a su esposa a Winegard para su disfrute. Dejar que ella le acariciara la piel, sería permitirle que se contaminara con la suciedad que se le había pegado.

No podía.

La sola idea lo ponía enfermo y le provocaba náuseas.

Jamás volvería a tocarla. Nunca.

«¿Cómo vas a explicárselo a Margueritte?».

Encontraría una mentira plausible y se la contaría. Mejor mentir que contarle la humillante verdad.

«Si se lo cuentas, ella lo comprenderá. No te repudiará. Te ama, y no te verá menos hombre que antes».

Pero no podía arriesgarse. Saber que Margueritte lo estaba esperando era lo único que le había dado fuerzas para resistir durante su cautiverio. Si ahora lo rechazaba, su lucha habría sido en vano. ¿Qué le quedaría si ella lo apartaba? ¿Si lo despreciaba?

«No lo hará. ¿Es que no la conoces? Su corazón es noble, y te ama».

—Maldita, maldita sea —rezongó, saliendo de la bañera, harto de aquella lucha interna que no lo llevaba a ninguna parte—. Quizá sería mejor acabar con todo de una vez.

—¿Acabar con qué?

Se giró, sobresaltado. Margueritte estaba allí, en la puerta del baño, y lo miraba con una mezcla de incredulidad y enfado. 

Logan cogió el lienzo que era para secarse y se envolvió en él para ocultar su cuerpo. Había recuperado algo de peso durante el viaje, pero todavía tardaría en volver a lucir el cuerpo musculoso de antaño. Además, no creía que a Margueritte le gustase tener ante sus ojos todas aquellas cicatrices.

—Nada. Estaba pensando en voz alta —contestó él, desabrido, molesto por su irrupción inesperada—. ¿Qué haces aquí?

—He venido a ver si necesitabas algo —contestó ella, forzándose a sonreír.

—Pues no necesito nada. Vete y déjame en paz.

El dolor en los ojos de su esposa fueron como una puñalada, pero no pidió perdón. No la quería allí.

Margueritte no dijo nada. Solo parpadeó, se giró, y se marchó, dejándolo solo.

—Maldita sea mi estampa —susurró, furioso, dejándose caer sobre la única silla que había allí.

Lo estaba haciendo todo mal.




***




Aquella noche, ambos durmieron solos en sus respectivas habitaciones. 

Logan, envuelto en sus pesadillas, empapado en sudor, y despertándose varias veces, sobresaltado, sin saber en dónde estaba. Su corazón no se tranquilizaba y solo empezaba a latir a un ritmo normal cuando los contornos familiares de su dormitorio penetraban en su mente y se convencía de que sí estaba a salvo, en su hogar.

Margueritte no pudo pegar un ojo. Preocupada por su marido, se pasó toda la noche dando vueltas en la cama, preguntándose hasta qué punto él había cambiado.

Había visto las cicatrices que cruzaban todo su cuerpo, a pesar de que se había cubierto con rapidez. Había tenido tiempo más que suficiente para verlas. Líneas que le cruzaban la espalda, las nalgas, el pecho, las piernas. En sus muñecas y en sus tobillos. No podía ni imaginarse el dolor que había padecido. Por eso le había perdonado las palabras y el tono en que se las había escupido. Por eso le disculpó cuando la echó de su lado. Y por eso, estaba decidida a tener con él la paciencia necesaria.

«Quiero a mi marido de vuelta», pensó. Porque aquel hombre no era el Logan con el que se había casado. Le faltaban las sonrisas, la amabilidad y la ternura. La pasión y la entrega. La alegría y las ganas de vivir.




Al día siguiente por la mañana, Margueritte ordenó que, para desayunar, prepararan todas aquellas cosas que sabía que a Logan le gustaban, y se sentó a esperar a que se levantara, con la mesa puesta en el saloncito privado, como habían hecho desde que se habían casado.

Tenía que hablar con él. No sabía si su esposo tenía noticias de las muertes de su hermano y de su padre, y no podía posponerlo. No le había dicho nada el día anterior porque había querido dejarle descansar unas horas antes de entristecerlo; pero debía saberlo. 

Logan era ahora el conde de Blackmoore.

A media mañana el desayuno ya estaba frío. Margueritte se preocupó porque no era propio de él levantarse tan tarde; pero debía estar agotado por el viaje, así que se debatió entre dejarlo dormir, o ir a despertarlo.

«Tengo que saber si está bien».

Se levantó y entró en el dormitorio de Logan. Las cortinas estaban cerradas y estaba muy oscuro, pero la luz que entraba por la puerta que acababa de atravesar era más que suficiente para poder verlo.

Estaba dormido, hecho un ovillo sobre la cama, encogido sobre sí mismo y con los brazos aferrados a sus propias rodillas. Las sábanas y las mantas se habían caído por un lado y él tiritaba de frío, desnudo como Dios lo había traído al mundo.

A Margueritte se le rompió el corazón.

Caminando con cuidado de no hacer ruido, alcanzó las mantas que estaban en el suelo y lo tapó con delicadeza, procurando no despertarlo. No pudo evitar la tentación de acariciarle el pelo, muy suavemente, pensando que él no se daría cuenta.

Pero Logan abrió los ojos y, cegado por la furia, la agarró por los brazos, tiró de ella, y rodó sobre la cama para inmovilizarla debajo de su cuerpo.

—No vas a hacerme daño de nuevo —gruñó con rabia, y alzó el puño cerrado para golpearla.

—¡No!

El grito proferido por una voz femenina, lo desconcertó, y consiguió que detuviera el golpe justo a tiempo. Temblando, vio con horror el rostro contraído de su esposa, que lo miraba atemorizada y al borde de las lágrimas.

—Dios mío —musitó, consternado, y se apartó de ella con rapidez, levantándose de la cama totalmente avergonzado. Cogió el batín y se cubrió con él—. Lo siento. Lo siento de veras.

—No pasa nada. Tranquilo —contestó, levantándose de la cama también, intentando ocultarle el temblor de su cuerpo.

—Sí, sí pasa. ¿Cómo puedes pedirme que esté tranquilo? Hubiese podido matarte. Si hubiera llegado a golpearte…

—Pero no lo has hecho.

—No vuelvas a entrar a hurtadillas en mi dormitorio. ¡No vuelvas a hacerlo! —le gritó, señalándola con el dedo.

—Logan, por favor, cuéntame qué te ocurre.

—Nada, no me pasa nada —contestó, irritado.

—Mi amor, sea lo que sea lo que te tortura, sabes que puedes contármelo.

—¡No hay nada que contar! —gritó de nuevo, y se mesó el pelo con ambas manos—. ¡Vete de una vez!

—Está bien. Me voy —replicó intentando mantener la calma—. Pero han pasado cosas durante tu ausencia, y debo contártelas.

Logan se echó a reír sin ninguna alegría. Era una risa amarga como la hiel.

—Durante mi ausencia —escupió con sarcasmo—. Lo dices como si hubiera estado haciendo un viaje de placer. ¿Eso es lo que crees que he hecho? ¿Eh? ¿Divertirme? ¿Ver mundo?

—No, Logan. Sé que has estado prisionero, y por tus cicatrices, deduzco que te han torturado. Pero no sé nada más. Nadie me ha contado nada. Y tú tampoco lo haces. ¿Cómo quieres que sepa qué te ha pasado, si no me lo cuentas? —Intentaba mantener la calma, pero era cada vez más difícil. Tenía ganas de abofetearlo y de abrazarlo al mismo tiempo. De besarlo y darle una patada en la espinilla—. ¿Ya no confías en mí, Logan? Me gustaría que me lo dijeras para saber qué debo esperar a partir de ahora.

Logan suspiró y apartó los ojos de ella. No soportaba ver su mirada herida. El dolor que le estaba provocando. La desazón.

—Yo… no puedo hablar de eso ahora —susurró sin mirarla.

—Ya no confías en mí. Está bien. Pero yo sí sigo confiando en ti. De la misma manera en que confié el día que me ofreciste tu mano, cuando estaba a punto de arrojarme por el acantilado de la doncella. ¿Te acuerdas de lo que me dijiste? «Ya no estás sola, Marge». Yo te creí, y tomé tu mano.

Logan la miró, conmocionado por aquel recuerdo. La desesperación de su esposa era tal aquel día, que estaba decidida a arrojarse por el acantilado para terminar con todo. Si él no la hubiera encontrado y convencido de que estaría a su lado, habría muerto estrellándose contra las rocas.

—¿Estás en un acantilado, Logan? ¿A punto de tirarte por él? —Margueritte alargó un brazo y le ofreció la mano—. No estás solo, mi amor. Yo estoy aquí. Siempre estaré aquí para ti.

El sollozo arrancó en el pecho de Logan, terrible y desconsolado. Las lágrimas aparecieron sin que él las quisiera, sin que pudiera evitar derramarlas, y se deslizaron por las mejillas, imparables. Su cuerpo tembló mientras alzaba la mirada para ver a su esposa, allí de pie, firme como una roca, ofreciéndole la mano que lo salvaría. Solo tenía que cogerla, nada más. Confiar en que lo agarraría con fuerza y lo sostendría, igual que él había hecho con ella antaño.

La aceptó. Sujetó con fuerza aquella mano que le ofrecía la salvación, y tiró de ella para poder abrazarla. El dolor se liberó al sentir a Margueritte entre sus brazos, rompió la presa que lo había estado conteniendo y desató la tormenta que bullía en su interior. Lloró como un niño, como jamás había hecho, con sollozos desgarradores, dejando que las lágrimas limpiaran el recuerdo de la vergüenza y la humillación, que se llevaran el veneno que emponzoñaba su alma. El odio, el asco, la rabia, fluyeron como un río para evaporarse sin dejar rastro.

El llanto lo purificó. Desterró el horror de lo vivido y extirpó el miedo a vivir, a sentir, a confiar.

Margueritte lo abrazaba con ternura, acariciándole la espalda con cuidado, sin decir nada. No preguntó, ni intentó consolarlo con palabras huecas. Ella sabía bien que no servían para nada. Se limitó a sostenerlo entre los brazos, sabiendo que lo único que él necesitaba en aquel momento eran su presencia, su comprensión, y su silencio.
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Logan respondió con templanza a la noticia de la muerte de su padre. Lo entristeció, por supuesto, pero lo que más lo afligía era que jamás habían tenido una buena relación. El conde de Blackmoore no había sido un buen padre. Sus hijos no eran más que una obligación, una manera de extender su linaje más allá de la muerte. Nunca tuvo un gesto amable o una palabra cariñosa para ellos. Se pasó la vida ignorándolos cuando eran pequeños, excepto para castigarlos con severidad cuando cometían alguna falta; y cuando se convirtieron en adultos, de su boca solo salieron críticas, reproches y exigencias.

No hubo amor. Y, por eso, Logan se prometió a sí mismo que no seguiría la misma senda. A Charlie no le faltaría su amor. Le dedicaría tiempo para jugar con él. Lo reñiría cuando fuese necesario, por supuesto; pero también lo alabaría. Lo abrazaría cuando estuviese triste, y lo consolaría cuando lo necesitara. No le gritaría si alguna vez acudía a él con las rodillas arañadas, ni lo despreciaría por mostrarse débil al llorar.

Intentaría, por todos los medios, ser un buen padre.

Miró a Margueritte, sentada a su lado. Se habían sentado frente a la chimenea después de cenar. Él intentaba leer mientras ella bordaba. Aquella tarde habían salido al jardín a pasear, llevando a Charlie con ellos. Se lo había subido sobre los hombros y el pequeño chilló de emoción al ver el mundo desde aquella altura. Se había divertido y su corazón se había ensanchado al ver la mirada de embeleso que su esposa les había dirigido.

Desde su estallido emocional, habían dormido juntos todas las noches. No habían hecho el amor, ni se habían acariciado o besado. Solo se abrazaban el uno al otro y dormían con placidez. Logan estaba convencido de que jamás volvería a recuperar la pasión y la necesidad de hacer el amor, pero se había equivocado. La noche pasada se despertó con el rostro apoyado sobre el pecho de ella, y sintió un ramalazo de deseo seguido de una profunda vergüenza que lo enfrió.

Pero el impulso había estado ahí.

Margueritte no le había hecho ni una sola pregunta durante todos los días que habían transcurrido. Cuando aquella noche terminó de llorar, lo miró a los ojos y le dijo en un susurro:

—Estaré aquí cuando estés preparado para contármelo todo.

Nada más. Desde entonces, se había limitado a darle lo que necesitaba, sin importarle si era espacio, silencio o consuelo. Siempre estaba allí para él.

—¿Por qué me miras así? —preguntó Margueritte con una sonrisa, dejando sobre el regazo lo que estaba bordando.

—¿Así, cómo?

—Como si te maravillaras por mi presencia.

—Porque así me siento. Maravillado por haber conseguido volver a tu lado. Hubo un momento en que pensé que jamás lo lograría.

—No puedo ni imaginarme cuánto has sufrido.

—Y me siento más que tentado a que sigas así, ignorándolo todo. Pero, por otro lado… te has convertido en una mujer muy fuerte. La manera en que manejaste a mi padre… Me hubiera gustado estar aquí para verlo. —Logan sonrió. Fue una sonrisa triste aún, y algo apagada, pero sonrisa al fin y al cabo; Margueritte se la devolvió, amplia y luminosa.

—Tú me enseñaste a ser fuerte. Aprendí de ti.

—Ojalá fuese cierto, pero no, Margueritte. Cuando te conocí, yo ni siquiera sabía lo que era ser fuerte. Jamás había pasado por una experiencia que me obligara a serlo de verdad.

—Y, sin embargo, lo hiciste. Con tu presencia, tu apoyo, tu comprensión. Solo…. —La mirada de Margueritte se ensombreció, y su tono se volvió bajo, apagado—. Solo desearía poder hacer lo mismo por ti. Sufro al verte así, Logan. Triste, taciturno, silencioso. Echo de menos tus risas. Echo de menos que me hagas el amor —se atrevió a añadir, avergonzada al admitir algo así.

Logan tragó saliva y miró hacia otra parte. Desde que había liberado su alma con el llanto, se sentía mejor. Sorprendentemente, no se había sentido avergonzado por llorar. Al contrario. Fue liberador.

Pero todavía tenía en su interior un resquicio de miedo que entorpecía su hombría. Eso lo amargaba y lo enfurecía. Lo que Winegard le había hecho, con la malvada conformidad de Arlington, todavía pesaba demasiado en sus recuerdos.

Pero Margueritte había pasado por lo mismo, y no había permitido que aquel recuerdo le impidiera entregarse a él cuando llegó el momento y estuvo preparada.

¿Le llegaría a él ese momento?

—Lo siento —musitó, avergonzado—. Yo… simplemente no puedo. Todavía no.

Huyó de allí con torpeza, tropezando con una silla, y se encerró en su dormitorio, echando la llave a la puerta. Dentro, se burló con amargura de sí mismo.

«Aquí me tienes, cerrando la puerta con llave como si fuese una maldita damisela huyendo de un violador pervertido».

Pero no soportaría que Margueritte lo siguiera para abrazarlo y consolarlo. Se rompería de nuevo y, quizá, ya no sabría recomponerse de nuevo.

Margueritte se retiró a su propio dormitorio al cabo de un rato. Estaba claro que aquella noche dormirían separados, y eso la frustró. Temía no saber ayudar a su marido de la misma manera en que él había conseguido ayudarla a ella. No sabía cómo hacerlo, y eso la desesperaba. Lo veía hundirse más a cada día que pasaba, aunque él intentase comportarse con normalidad y tuviese pequeños remansos de paz cuando estaban juntos con su hijo.

«Debes tener paciencia, como él la tuvo contigo», se dijo.

La doncella la ayudó a desvestirse, y se puso a dormir. Aquella cama tan grande estaba fría y se sintió terriblemente sola, otra vez, pero se negó a llorar, ni permitió que la tristeza la venciera. Logan estaba vivo, había vuelto a casa, y estaba segura de que conseguirían superar la distancia que ahora los separaba, por muy desmesurada que en aquel momento le pareciese.

Al filo de medianoche, el ruido de unos pasos la sacaron del sopor que se había apoderado de ella. Parpadeó, confusa, y se giró para mirar a su marido, que la observaba de pie al lado de la cama, sosteniendo un candil en la mano.

Ninguno dijo nada. Ella simplemente se echó a un lado para dejarle sitio y extendió una mano, invitándolo a meterse en la cama con ella. 

Logan aceptó, apagando el candil y dejándolo sobre la mesita. Se refugió bajo las mantas y se pegó a su cuerpo sin hablar.

A la mañana siguiente, Margueritte se despertó con la erección de su esposo pegada a las nalgas, y sonrió sin osar moverse. El temor de que lo hubieran mutilado se desvaneció, y tuvo la certeza de que, en un día no muy lejano, volvería a hacerle el amor.




***




Poco a poco, Logan volvía a las rutinas que había seguido antes de ser capturado. Cada mañana salía a cabalgar, y después se reunía con el señor Covers para hablar de la finca y sus necesidades. Se sorprendió al saber que Margueritte había conseguido ocupar su lugar sin gran esfuerzo, y sintió un ramalazo de celos al ver con cuánta admiración y familiaridad el administrador hablaba de ella.

—Parece que mi esposa y usted se han hecho muy amigos —comentó una mañana, intentando parecer desapasionado, como si no le importara demasiado.

—Es una gran dama, milord, muy inteligente y capaz. Hemos formado un gran equipo en su ausencia, y llevamos a cabo todas las mejoras que usted había planificado.

Habían salido a recorrer la finca a caballo, aprovechando el día magnífico que hacía, para visitar a sus arrendatarios. Todos sabían que había regresado, pero ninguno lo había visto todavía y empezaban a circular algunos rumores que señalaban que estaba delicado de salud. Para desmentirlos, lo mejor era dejarse ver por fin, a pesar del frío que hacía.

—Espero que no eche de menos las reuniones con ella —intentó bromear, pero la voz le salió más ácida de lo que pretendía—, aunque supongo que pierde con el cambio. Verse obligado a mirarme a mí no es lo mismo que mirarla a ella, ¿verdad?

Covers abrió y cerró la boca sin saber qué contestar. Había captado perfectamente la malicia en sus palabras, y se removió, inquieto, sobre el caballo. Era cierto que entre milady y él había nacido una especie de amistad, pero jamás habían ido más allá, y esperaba que milord no sacara conclusiones erróneas.

—Su esposa es muy bella, milord —admitió finalmente, haciendo de tripas corazón—, pero confío en que no imagine nada indecoroso. Le aseguro que entre su esposa y yo solo hay una amistad forzada por las circunstancias.

—¿Es por eso que pasaban tanto tiempo juntos? ¿Por su forzada amistad?

—Con todos mis respetos, no me gusta lo que está insinuando.

—Y a mí no me gustan los rumores que han llegado a mis oídos. Sé que el servicio tiene tendencia a exagerar, pero está claro que durante mi ausencia, ha pasado en mi casa muchas más horas de las necesarias. ¿Por qué?

—Milord, no sé a dónde quiere ir a parar. No tiene ningún motivo para pensar que…

—La pregunta es muy sencilla, Covers.

Logan estaba furioso. No había pretendido que aquella conversación derivara en un enfrentamiento directo con su administrador. Los rumores le habían retorcido las entrañas y despertado unos celos angustiosos, y quería saber qué había de cierto sin provocar una escena .

Pero estaba a punto de desmandarse y todo por culpa de lo irascible que se había vuelto su carácter. Seguía sintiéndose muy inseguro en todo lo que rodeaba a Margueritte, y eso lo enfadaba y frustraba a partes iguales.

No tenía nada que reprocharle a su esposa. Estaba siendo atenta, cariñosa y comprensiva. Y, sin embargo, percibía que se estaban alejando el uno del otro. Echarle la culpa a un tercero era lo más fácil, en lugar de aceptar que era él mismo quién estaba provocando la situación, por su incapacidad de sincerarse, de contarle todo lo que le había pasado, por encerrarse en sí mismo y no permitirle acercarse a él.

—Está bien. Milady se sentía sola y recurría a mí cuando la soledad y la incertidumbre eran insoportables. —Covers hablaba furioso y desabrido, escupiendo las palabras—. ¿Quiere saber qué hacíamos juntos? Hablar de usted. Yo era la única persona de los alrededores que había llegado a conocerlo bien antes de su boda, el único al que podía preguntarle. Lo echaba mucho de menos, milord, y la única manera que tenía de llenar el vacío que le había dejado, era hablando conmigo de usted. Y no es justo que la acuse veladamente de serle infiel conmigo, porque eso es lo que está haciendo. Y, ahora, si me disculpa, voy a tomarme el resto del día libre. Buenos días, milord.

Covers, ofendido y furioso, espoleó al caballo y se alejó al galope de allí sin mirar atrás, dejando a Logan profundamente avergonzado y lleno de remordimientos.

¿Por qué se había comportado así?¿Cómo había podido insinuar de Margueritte algo tan deshonesto y cruel? Era como si en su interior hubiese dos hombres: uno era el vulnerable que se abrazaba a su esposa por la noche. El otro era el que dejaba que la inseguridad y la frustración guiaran sus pensamientos; el que le repetía al oído que Margueritte dejaría de amarlo si sabía la verdad; el que le susurraba que Winegard le había robado su hombría y que nunca la recuperaría. Y aunque había intentado mantener a este último bien oculto y en silencio, había permitido que tomara el control espoleado por los celos.

«Si no le pongo remedio, crecerá hasta convertirme en algo que no quiero».

Con miedo, vio el fantasma de su padre reflejado en sí mismo. Su amargura, su frialdad, su mal genio. No, no quería ser así. Tenía que pararlo como fuese. Solo había una manera de conseguirlo, y debía hacerlo antes de que perdiera el valor.




***




Margueritte estaba muy orgullosa de lo que había conseguido en el orfanato. Lo habían inaugurado a principios de aquel mismo invierno y ya acogía a siete niños y doce niñas de manera permanente. No todos eran huérfanos. Había tres niñas y un niño a los que la junta que gobernaba el orfanato, compuesta por Margueritte, Amanda, Bernadette y el vicario, había decidido aceptar porque provenían de familias muy pobres y eran huérfanos de padre o de madre. Niños con muchas posibilidades de pasar hambre y frío.

Toda la región se había volcado en ayudarles. La señorita Tilly, la modista, iba a darles clase de costura a las niñas. La señora Carson, de cocina. La propia Amanda les enseñaba a leer; el capitán Noir, algo de aritmética, y su esposa Bernadette les daba clases de buenos modales. A los niños, el señor Merriwheather les enseñaba cómo cultivar la tierra, y el señor Winslow, el carpintero del pueblo, cómo trabajar con la madera.

Ninguno era profesor, pero todos ponían interés y ganas por ayudar a estos niños y niñas que, de otra manera, hubiesen acabado convirtiéndose, probablemente, en delincuentes.

Quizá, con el tiempo, si conseguían suficiente financiación, podrían permitirse el lujo de pagar a profesores de verdad, pero de momento eso solo era un sueño.

Margueritte estaba hablando con la señora Simmons, una viuda de cuarenta años a la que había contratado como directora del orfanato. Era una mujer amable y cariñosa que había perdido a su marido siendo muy joven, sin haber tenido hijos, y que se preocupaba por aquellos niños desafortunados como si fueran propios.

—El pequeño Tom todavía está dando algo de guerra —le decía en aquel momento, sentadas en la salita mientras tomaban una taza de té—. Ha estado solo demasiado tiempo, viviendo por su cuenta. No le gustó que le obligaran a venir aquí.

—Pero no se ha escapado —sonrió Margueritte—. Eso es buena señal.

—Supongo que tener en la mesa dos platos calientes al día, una cama en la que dormir, y un techo bajo el que refugiarse, son regalos inesperados que ni siquiera Tom es capaz de rechazar. Pero en cuanto a las clases… Es indisciplinado y revoltoso. Necesitaremos mucha paciencia con él.

—Estoy segura de que usted es capaz de conseguir civilizarlo, señora Simmons. El amor que usted les da a estos niños, es capaz de obrar milagros.

—Tiene usted demasiada fe en mí, milady —se ruborizó la aludida.

—Tengo fe en el amor, y usted lo da a raudales.

Alguien golpeó suavemente en la puerta, y cuando la señora Simmons dio permiso para entrar, una cabecita rubia asomó por esta.

—Señora Simmons —dijo Ana en un susurro, una niña de unos doce años, con los ojos abiertos como platos—, el conde de Blackmoore pregunta por su esposa.

Margueritte sonrió ante el evidente nerviosismo de la niña. Logan ya imponía mucho sin necesidad del título. Ahora, con él y con aquella cicatriz que le cruzaba el rostro, conseguía que hasta los niños se echaran a temblar. Cuando nevara, quizá debería hacerle venir para construir un muñeco de nieve junto a ellos, y así verían que no era el ogro de los cuentos.

—Muchas gracias, Ana. Señora Simmons, mañana continuaremos esta conversación, si no le importa.

—Por supuesto, milady.




Logan estaba esperándola en el vestíbulo, con las manos en la espalda, observando a su alrededor. Se giró para dedicarle una sonrisa indecisa cuando ella llegó, y Margueritte lo miró con curiosidad. Había algo en él que había cambiado, algo sutil. Sus labios no estaban constreñidos en una mueca constante, y sus hombros ya no parecían perpetuamente tensos.

—Has hecho un gran trabajo aquí —observó con admiración, sintiéndose orgulloso de su esposa.

—No he sido yo sola. Ha sido un trabajo en equipo —contestó, ruborizada.

Logan negó con la cabeza, sin perder la sonrisa.

—Noir me contó que habías sido tú quién había conseguido prácticamente todo el dinero que necesitabais para restaurar la casa. Convenciste a la mayoría de familias ricas del lugar para que colaboraran.

—Bueno, eso fue fácil. —Margueritte dejó ir una risa tímida—. Solo tenía que averiguar qué familias tenían enemistades entre ellas, y alabar al rival por su donación. Eso les estimulaba a ser más generosos.

—Tienes una mente un poco retorcida —bromeó.

—No, —se rio ella—. Solo soy práctica.

Logan le ofreció el brazo a su esposa, y salieron del orfanato. Fuera les estaba esperando el carruaje, con el caballo del conde atado en la parte trasera. La ayudó a subir y se sentó a su lado. 

Margueritte lo observó con disimulo. Tenía la impresión de que él quería hablar de algo, y esperó pacientemente a que se decidiera en lugar de presionarlo.

—Hay algo de lo que quiero hablar contigo —le dijo finalmente, cuando el carruaje ya se había puesto en marcha y el paisaje invernal corría por la ventana.

—Te escucho.

Logan suspiró y miró al techo, como buscando allí el valor necesario. Tragó saliva y la miró de reojo, con disimulo. Inclinó el rostro y le cogió las manos. Incluso con los guantes puestos, ella pudo sentir el calor que emanaba su piel.

—No he sido capaz de hablar con nadie de lo que me hicieron allí —dijo finalmente en un susurro desvaído—. Aunque supongo que tú habrás adivinado algo por culpa de las malditas cicatrices. ¿No te asquean?

—No —contestó con calma—. Me duelen, pero no me asustan ni me repugnan. Ahora forman parte de ti.

—Pero tengo otras, mucho más profundas, que no son visibles.

—Las de tu alma.

—Sí. —Se quedó callado un momento, apretando las manos de su esposa entre las suyas—. Hay cosas que me hicieron que… —Le tembló la voz y tragó con fuerza para detener la emoción que le estaba oprimiendo el pecho—. Hacen que me sienta sucio y denigrado. Casi rompieron mi voluntad y estuve a punto de desear la muerte. Me convirtieron en un animal sin voluntad que lo aceptaba todo sin luchar. Cuando… cuando ese hombre visitaba mi celda, sabía a lo que venía. No oponía resistencia, Margueritte. Consentía en todo. Aunque no fue así al principio. Luché y me opuse, ¿sabes? Pero él… él… consiguió que… ¡Dios, no puedo decirlo en voz alta!

Logan estaba verdaderamente atormentado. Margueritte tenía un nudo en la garganta que luchaba por contener. No acababa de entender a qué se estaba refiriendo su marido, pero veía cuánto le costaba hablar de ello, y cuánto le atormentaba recordar.

—Mi amor, sea lo que sea, a mí no me importa, porque sobreviviste. 

—Me violó —espetó con violencia—. Y las dos primeras veces, consiguió que me corriera. ¿Lo entiendes ahora? Consiguió que me corriera como si aquello que me estaba haciendo me gustara. ¡Y no era así! ¡Te juro que no era así! Pero me tocó de tal manera que… no pude, no pude… 

El sollozo lo interrumpió y Margueritte lo acunó entre sus brazos, guiándolo con ternura hasta que reposó la cabeza en su regazo mientras le acariciaba el pelo.

—Fue horrible, y después dejé de sentir. Venía por la noche para divertirse conmigo, y yo le dejaba. No luchaba contra él, ni intentaba defenderme. Solo lo dejaba que me tocara y que… ¿Cómo podrás ahora mirarme y no sentir asco? ¿Cómo puedo tocarte sin contaminarte? Me odio, Margueritte. Me odio tanto que, a veces, preferiría estar muerto.

—Lo sé, mi amor, lo sé. Estás roto por dentro, y desesperado. Pero, ¿sabes qué? Sigues vivo, y yo sigo amándote y deseándote porque no estás sucio, ni contaminado. Hiciste lo que debías hacer para sobrevivir, para volver junto a mí. ¿Crees que preferiría que estuvieses muerto? Durante todos los meses en que estuviste desaparecido, me negué a creer que habías muerto. Todo el mundo me decía que no debía mantener la esperanza, pero yo me negué rotundamente a perderla. Jamás me importó cómo volvieras a mi lado, con tal de que lo hicieras. ¿Soy egoísta por pensar así? ¿Por alegrarme de que estés a mi lado, aunque sea roto y sufriendo? Yo no lo creo, porque tu me enseñaste que lo roto puede volver a unirse, que las heridas se curan si reciben el amor necesario, y que el sufrimiento acaba por desaparecer. Pero la muerte es definitiva.

—¿Cómo puedes seguir amándome? No soy ni la mitad de hombre de lo que era.

—Sigues siendo un hombre completo, mi amor. Mírame. —Le alzó el rostro hasta que sus miradas se encontraron. Ambos tenían los ojos anegados de lágrimas, pero en los de Logan había una trémula esperanza—. No estás solo. Yo estoy a tu lado, y siempre lo estaré.


El amor cierra heridas
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Los ojos de Logan descendieron lentamente hasta posarse sobre los labios de Margueritte, que le enviaban una invitación silenciosa para ser besados. No pudo resistir la tentación y los arrolló con toda la pasión contenida. Se perdió en ellos, adorándolos, mientras sus manos, frenéticas, se aferraban a su cintura para atraerla y pegarla contra su cuerpo. El dulce aroma de Margueritte le invadió las fosas nasales y el repiqueteo de su corazón acelerado hizo que sus venas pulsaran con nerviosismo.

La amaba. ¡Dios, cuánto la amaba! Y la deseaba con una desesperación enfermiza.

Se deshizo de los guantes, lanzándolos al suelo con impaciencia, y le recorrió la espalda con las manos trémulas, deshaciendo botones y tirando de cintas, perdiéndose en el interior de su boca, absorbiendo el calor de su piel con las yemas de los dedos para que le descongelara el alma. Sus lenguas eran fieros guerreros que luchaban por la supervivencia, encontrándose y enredándose. Sin saber cómo, ella fue a parar en su regazo, sentada a horcajadas sobre él, con las faldas enrolladas hasta los muslos. El traqueteo del carruaje los mecía el uno contra el otro. Las respiraciones agitadas levantaban vaho en los cristales.

—Margueritte… —susurró con vehemencia, como si su nombre fuese un sortilegio capaz de borrar todo el dolor.

—Te amo —contestó ella mientras el frenesí la poseía y se frotaba con descaro sobre la protuberancia que el pantalón mantenía fuera de su alcance—. Hazme el amor —suplicó.

En otro momento, en otras circunstancias, Logan se habría sorprendido por aquella petición. Estaban en pleno campo, dentro de un carruaje camino de su hogar, al que podrían llegar en cualquier momento. La esposa que dejó casi un año antes era tímida y cohibida y jamás se hubiera atrevido a pedirle algo así.

Pero Margueritte había cambiado mucho. Ahora era fuerte, decidida, sabía lo que quería y luchaba por ello. Luchaba por él.

Se estremeció cuando las pequeñas manos desnudas se deslizaron por debajo de la camisa. Se le erizó la piel y los músculos ondularon bajo las caricias desinhibidas de su esposa. Siseó de placer cuando, descarada, le acarició el miembro por encima de la ropa. Tan salvaje, tan valiente e impetuosa.

—Mi cuerpo echa de menos tu cuerpo —le susurró al oído mientras le desabrochaba la doble fila de botones del pantalón.

Logan se rindió al placer exuberante y permitió a sus manos que acariciaran los muslos de ella sin pudor, rompiendo los bombachos de su esposa para poder acceder a su húmeda intimidad, provocándole un gritito de sorpresa y placer.

—¿Estás segura? —atinó a preguntar en un balbuceo entre gemidos. Y en esa pregunta estaba su alma llena de terror. «¿Estás segura de querer que yo te toque?  ¿De que mis manos sucias se deleiten en tu piel? ¿De que mi cuerpo atormentado se refugie en tu calor?  ¿Estás segura de amar a un hombre que no es digno de ti?».

—Nunca he estado más segura de algo —contestó ella con la voz temblorosa, sabiendo que contestaba a todas y cada una de las preguntas no formuladas.

Guió el miembro enhiesto de Logan hacia el interior de su cuerpo y lo acogió en su tierna humedad. Él se aferró a su cintura, refugiando el rostro entre sus desnudos pechos, adorando con la boca los pezones duros como rocas mientras las manos de Margueritte se enredaban en su pelo y curvaba la espalda, instándolo a no detenerse jamás.

Logan la embistió con vehemencia, gruñendo entre dientes, dejando que la pasión liberada los rodeara con su manto y los aislara del resto del mundo. Solo estaban ellos dos, la lujuria desatada, y un ansia desproporcionada por volver a sentir la vida correr por sus venas como un río embravecido.

El orgasmo los alcanzó, provocando un frenesí de gemidos roncos, palabras entrecortadas y temblores salvajes que los dejaron agotados y con las emociones a flor de piel.

Respirando con dificultad, Logan procedió a recomponer atropelladamente la ropa de su esposa.

—Estamos llegando a casa —musitó mientras el pánico se adueñaba del rostro de Margueritte.

—¡Dios santo! ¡Todos sabrán qué hemos hecho! ¡Qué vergüenza!

Logan dejó ir una risa entre dientes. Tan salvaje hacía unos instantes, y de repente, volvía a ser la esposa sensata y pudorosa.

—¿Dónde están mis guantes? ¡Y llevo los bombachos rotos por los tobillos!

—Nadie se dará cuenta, mi amor, a no ser que miren debajo de tus faldas. Algo que, si ocurre, te aseguro que traerá consecuencias desagradables para el mirón —bromeó sin poder evitar soltar una carcajada.

Margueritte no pudo evitar echarse a reír mientras se arrebujaba en la capa. Tenía el vestido desabrochado, los bombachos medio caídos y los labios hinchados por los besos. Era un escándalo viviente. Pero valía la pena solo por ver a su marido volver a reír de verdad otra vez.




Por la noche, volvieron a hacer el amor. Lo hicieron con calma, sin el furor que les había poseído esa misma mañana, deleitándose con las tiernas caricias que provocaban gemidos lánguidos. Logan adoró el cuerpo de su esposa, extasiado y sorprendido a partes iguales por que ella todavía lo amara, a pesar de lo sucedido.

Pero, ¿cómo podría ser de otra manera? Margueritte tenía un gran corazón, era generosa y su amor era puro e incondicional. No lo juzgaba por lo que había hecho, ni por lo que le habían hecho a él. Lo amaba a pesar de sus errores y de sus imperfecciones.

Se sintió el hombre más afortunado de la tierra.

La observó dormir. La placidez de su rostro le provocó una infinita ternura que se instaló en su corazón, haciendo que germinara la férrea determinación de no volver a separarse de ella jamás.

Había sido un estúpido al buscar venganza para su orgullo herido, dejándose arrastrar por un equivocado sentido del honor que lo llevó a cometer un acto indigno y cruel. Sí, Thomas Mengold merecía morir, por lo que le había hecho a Margueritte y a otras muchas mujeres, y por todas las tropelías que hubiera llevado a cabo en un futuro. Era un hombre desalmado, un ser infame que no merecía vivir. Pero Logan no buscaba justicia al matarlo. Quería venganza. Exactamente el mismo motivo por el cual Arlington lo había secuestrado y torturado durante todas las semanas que estuvo en sus manos.

«¿En qué me convierte eso?».

Se aferró a Margueritte, dejando que su respiración tranquila y pausada le hiciera cosquillas en el cuello. Le acarició el rostro delicadamente con las yemas de los dedos, deslizándolas con suavidad sobre la mejilla. Dormida, los labios se le curvaron en una sonrisa lánguida y satisfecha.

Logan cerró los ojos. No podía cambiar el pasado, pero sí arrepentirse de él y aprender a vivir con las equivocaciones y las consecuencias que estas tuvieron. Se lo debía a Margueritte.




Al día siguiente se disculpó con Covers por su comportamiento. No tenía ninguna excusa, y no se la ofreció. El administrador las aceptó con una sonrisa sincera y siguió con su trabajo como si no hubiera ocurrido nada entre ellos.




***




La visita de Peckinpah no fue una sorpresa. Logan esperaba su llegada en cualquier momento desde el mismo día de su regreso, pero agradeció enormemente que se hubiera pospuesto hasta aquel momento, dándole tiempo a recuperarse física y emocionalmente.

—¿Se quedará a pasar la Navidad? —le preguntó, invitándole de corazón. Las fiestas estaban muy cerca, y Margueritte estaba preparando una celebración por todo lo alto.

—No, gracias. Debo regresar a Londres inmediatamente. Ya sabe que no puedo permanecer lejos durante demasiado tiempo.

—Es una pena. Mi esposa y yo estamos muy agradecidos por todo lo que ha hecho por nosotros.

Estaban solos en el acogedor gabinete que Logan tenía en Green Meadows, sentados en los sillones orejeros que había dispuestos delante de la chimenea encendida, con un vaso de brandy en las manos. Afuera, la tarde empezaba a retirarse dando paso a un crepúsculo que lanzaba tonos rojizos sobre el cielo.

—No hice más que cumplir mi promesa.

El silencio se hizo entre ellos. El crepitar de la madera ardiendo era el único sonido que reverberaba en la habitación. Al final, Peckinpah se decidió a hablar.

—Le debo una disculpa —musitó con la mirada fija en el vaso—. Si yo no me hubiera entrometido…

—Arlington habría encontrado igualmente la manera de vengarse. En realidad, me hizo un favor. Si yo hubiera permanecido cerca de mi esposa y mi hijo, podrían haberse visto envueltos en este asunto tan sórdido y, aunque me cueste admitirlo, quizá yo no habría sido capaz de protegerlos.

Peckinpah asintió con la cabeza.

—Me alegro de que lo vea así y que no me guarde rencor.

—No sería capaz de hacerlo. Además, le estoy muy agradecido por haber cuidado de ellos por mí. Si mi padre hubiera conseguido llevarse a Charlie… ¿Cómo consiguió hacerlo cambiar de opinión?

—Eso ya no importa, Blackmoore.

Logan sonrió con amargura. Era la primera persona que lo llamaba así desde que había heredado el título de su padre. Blackmoore. Era curioso, porque no se sentía conde para nada.

—Supongo que debía tener trapos sucios escondidos y los agitó delante de sus narices, prometiendo sacarlos a la luz si no se retiraba. En fin, fuese lo que fuese, gracias.

—De nada. Pero el motivo de mi viaje no es ese. He venido a hablarle de Arlington. El nuevo duque no tiene ningún interés en la venganza. Sorprendentemente, es un buen hombre, lo que hace que dude de su legitimidad —bromeó Peckinpah—, porque todos los hijos del difunto, tanto lo legítimos como los bastardos, tienen una vena cruel difícil de ocultar, obviamente heredada de su padre. Pero no este. Ha puesto en mis manos toda la documentación referente a los negocios sucios que el anterior duque poseía, y va a colaborar de buena gana para desmantelarlos todos, con la única condición de que su nombre quede limpio en el proceso. Ya tengo a un montón de expertos analizando cada detalle, y los nombres que van surgiendo… Si este asunto sale a la luz, será una conmoción para toda la alta sociedad británica.

—Así que se llevará todo en la más estricta confidencialidad.

—Por supuesto, pero los culpables no se saldrán de rositas. He puesto todo mi empeño en ello. Debemos hacer limpieza, Logan, mal que nos pese. Arlington estaba metido en toda clase de negocios ilegales: prostitución, tráfico de armas, piratería, esclavitud… Pero vamos a acabar con todos gracias a los documentos que el nuevo duque nos ha entregado. Los desmantelaremos peldaño a peldaño.

—Esas son buenas noticias.

—Sí, y le da a usted la tranquilidad de que podrá vivir en paz sin necesidad de estar constantemente vigilando sus espaldas. Lo único que quiere Arlington es limpiar el nombre de su familia y centrarse en sanear su patrimonio, deshaciéndose de todos los negocios sucios.

—Le deseo toda la suerte del mundo en eso.

—Sí, yo también.




***




La fiesta de Navidad que se ofreció en Green Meadows fue un auténtico éxito. Duró un día entero y acudió todo el mundo de los alrededores, sin importar su clase social. 

La casa se llenó de risas, y los jardines, de niños correteando. 

Margueritte contrató a una troupe de artistas itinerantes que entretuvieron a los más pequeños, y a los más grandes también. Las marionetas hicieron las delicias de todos, los polichinelis provocaron estallidos de carcajadas infantiles, y el traga fuegos y los equilibristas desencadenaron muchos gritos de asombro por sus proezas.

En el interior de la casa, la señorita Tilly hablaba con el señor Winslow sentados en un sofá del salón mientras Amanda Glenview tocaba el piano. La música se deslizaba por el aire llenando todos los rincones de la mansión. El vicario y su esposa mantenían una conversación animada con el capitán Noir. La señora Simmons, la directora del orfanato, hablaba con los marqueses de Wyndwood, que aquel año habían ido a pasar el invierno en Shophield Park. El señor Covers le susurraba cosas al oído a la señorita Pettigrew, provocando que el rubor cubriera su rostro.

Los adultos más jóvenes jugaron a las charadas y coquetearon. Algunos hombres se refugiaron en el salón de juegos para echar unas partidas a cartas mientras fumaban. Las mujeres hablaron de sus hijos, se pasaron recetas de cocina, y contaron mil cotilleos.

Todos estaban allí: nobles y plebeyos; habitantes del pueblo, arrendatarios y arrendadores; solteros, casados, y viudos; adultos y niños. Una mezcolanza de gente que llenó Green Meadows de alegría y buen humor. Todos comieron, bebieron, rieron y disfrutaron hasta que el sol empezó a ponerse. Entonces, todos volvieron a sus casas para dejar a los niños y ponerse sus mejores galas para el baile que empezaría en breve.

La noche se llenó de magia cuando el cuarteto de cuerda empezó a tocar y las parejas llenaron el salón de baile. 

Margueritte se sentía feliz. Su vida por fin estaba discurriendo por la senda que debía. Logan cada día sonreía y reía más, y volvía a mirarla con ardiente pasión cada vez que fijaba los ojos en ella, haciéndola temblar de arriba abajo. Las heridas estaban cicatrizando.

Miró alrededor del salón de baile, buscándolo. Lo encontró hablando con el capitán Noir y se acercó a él. Estaba a punto de empezar el vals y se lo había reservado.

—Milord, creo que este es nuestro baile —lo interrumpió, sonriéndole con coquetería.

Logan se giró y la miró con los ojos prendidos de amor y una leve chispa de picardía brilló con intensidad.

—Qué atrevimiento, milady —bromeó mientras le ofrecía la mano—. Una dama jamás debe solicitar un baile a un caballero.

—¿Ni siquiera a su esposo?

—Ni siquiera a su esposo.

—¡Qué contrariedad! —exclamó, fingiendo alarma, mientras aceptaba su mano y se dirigían hacia el centro del salón—. Entonces, quizá debería retirarme y esperar a que fuese él quién viniese hasta mí. O, mejor todavía, —añadió con un brillo de picardía—, esperar a que fuese otro caballero quien solicitara mi compañía para el vals.

—¿Un vals? —Logan arqueó una ceja—. Jamás consentiré que mi esposa baile con otro hombre esa danza tan impúdica. Ha hecho bien en venir a buscarme, milady, o me vería obligado a retar a cualquier caballero que osara girar con usted por el salón de baile.

—Eso pensaba, milord. Un duelo sería un desafortunado incidente que empañaría una noche tan deliciosa.

Logan estalló en carcajadas, convirtiéndose en el centro de todas las miradas. Margueritte enrojeció, pero sonrió, satisfecha. Sí, Logan estaba camino de volver a ser él mismo. Y esperaba que la noticia que tenía que darle ayudase a acelerar su recuperación.




***







Cuando el último de los invitados por fin se marchó, Margueritte estaba agotada. Con gusto se daría un baño de agua caliente para aliviar el dolor de espalda, pero no creyó que fuese justo para el servicio exigirles trabajar más de lo que ya lo habían hecho. Todos estarían mucho más agotados que ella.

Subió hasta el cuarto de los niños para poder ver el inocente rostro de su hijo antes de acostarse. Charles estaba profundamente dormido, con el puño en la boca y el rostro relajado. La tenue luz de la luna incidía sobre la cuna. Margueritte sintió un arrebato de ternura y se posó la mano sobre el vientre.

—¿Vienes a dormir, cariño?

El susurro de Logan la hizo girarse. Sonrió al verlo, tan guapo, tan fuerte, tan magnífico. La cicatriz que le cruzaba el rostro le daba un aire canallesco que antes no tenía, y hacía que le temblara el cuerpo al pensar que era su marido, y que la amaba.

—Sí —contestó con una sonrisa. Se inclinó sobre la cuna y le dio un beso en la frente a su hijo antes de abandonar el cuarto cogida de la mano de Logan.

—La fiesta ha sido todo un éxito. Todo el mundo hablará de ella durante los próximos meses —comentó él rodeándole la cintura con el brazo para acercarla más.

—Sí. El esfuerzo ha valido mucho la pena. Todos se han divertido y han vuelto a sus casas muy felices. Deberíamos repetirlo el año que viene.

—O hacer otra en verano. Podríamos convertirlo en una tradición: las fiestas de invierno y verano de Green Meadows.

—Sería fantástico, pero dudo mucho que este verano próximo esté en condiciones de organizarla.

—¿Por qué? Pasaremos la temporada en Londres, por supuesto. Tengo deberes que cumplir en el Parlamento, y tú tienes que debutar como anfitriona, al fin y al cabo eres la nueva condesa de Blackmoore, pero en verano…

—Estaré demasiado ocupada dando a luz a vuestro hijo, milord —anunció ella intentando dotar a su tono de la dignidad que requería la noticia, pero no pudo evitar echarse a reír cuando él se quedó quieto en mitad de un paso, mirándola estupefacto, con los ojos muy abiertos y sin parpadear.

—¿Quieres decir qué…?

Margueritte asintió, conteniendo la emoción, y Logan la cogió por la cintura para alzarla, abrazándola, y girar sobre sí mismo de alegría mientras le llenaba el rostro de besos.

—¿Un hijo? ¡Mi hijo! Es el mejor regalo que podrías hacerme, mi amor. El mejor regalo de toda mi vida.

La vida podía ser muy dura incluso para aquellos que nacían con todos los privilegios, pero vale la pena vivirla por los regalos inesperados que siempre acaba ofreciendo.














Nota de la autora







Hasta aquí ha llegado esta historia. Os agradezco que me hayáis acompañado a lo largo de cada palabra, frase y párrafo, y espero que hayáis disfrutado con las aventuras y desventuras de esta pareja. Mi único propósito al escribir esta novela fue hacer que las personas que decidieran leerla pasaran un rato entretenido. Si, además, he conseguido que Logan y Margueritte hayan llegado hasta vuestros corazones, y que hayáis reído y llorado con ellos, puedo decir sin temor a equivocarme que ha sido gracias a vuestra indulgencia para con esta humilde cuenta cuentos, y por eso os estoy enormemente agradecida.
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